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La Fondazione Luigi BomBardieri 
con questo volume vuole ricordare il proprio 
presidente, prematuramente scomparso nel 2011. 
Stefano Tirinzoni manifestò, nella sua vita, una 
personalità ricca di interessi e attiva in molteplici 
campi della società: nel Club alpino italiano a li-
vello provinciale, nazionale e internazionale; nel 
Fai (Fondo per l’ambiente italiano); nel Lions 
Club; nella professione di architetto, come pro-
gettista, come pianificatore in vari Comuni e re-
stauratore di monumenti celebri in provincia di 
Sondrio e a milano.
Svolse una intensa attività in favore della cono-
scenza e della conservazione dell’ ambiente mon-
tano valtellinese nei suoi molteplici aspetti.
nella Fondazione Luigi Bombardieri, in partico-
lare, svolse, con varie iniziative rivolte ai giovani, 
una incisiva opera educativa con convegni, corsi 
per insegnanti, concorsi e iniziative di conoscen-
za diretta, da parte degli studenti delle scuole su-
periori, dell’ambiente montano, dei suoi aspetti e 
delle sue problematiche.
nei campi che videro la sua opera, portò un gran-
de impulso di rinnovamento generale, di novità e 
di stimolo.
La sua vita fu ispirata dall’amore per la montagna 
e per l’ambiente. 
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Con affetto. Anche per la passione che ti accomunava,
a mio figlio Agostino, per la montagna ed il volo.
Ora sei partito anche tu...”per l’ascensione più alta
e per il volo più lungo” come mi scrivevi.
Ci resta solo il ricordo.
 andreina

Il suo stupore.
Sempre mi ha sorpreso la sua freschezza nel trovare
“sorprendenti” tutte le cose che lo interessavano.
E il suo rigore, l’etica, la sua disponibilità,
L’impegno e il suo “esserci”: sempre.
Amico caro.
 Lydia
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INTRODUZIONE 
del Presidente della Fondazione Luigi Bombardieri 

La Bellezza è l’unica cosa contro cui
la forza del tempo sia vana.
Le filosofie si disintegrano come la sabbia,
le credenze si succedono l’una sull’altra,
ma ciò che è bello è una gioia per tutte le stagioni,
ed un possesso per tutta l’eternità

oscar Wilde

Che la Bellezza, odimi bene, Fedro,
la Bellezza soltanto è divina e visibile a un tempo,
ed è per questo che essa è la via al sensibile,
è, piccolo Fedro, la via che mena l’artista allo spirito

Thomas mann

Bello è pensare di aver conosciuto un grande personaggio della storia 
valtellinese, ma è triste, molto triste, sapere che se ne sia andato nel pieno 
della sua vitalità e della sua forza, con ancora tanti progetti in cantiere, 
tanti insegnamenti da dispensare.

Sono trascorsi ormai tre anni dal giorno in cui Stefano se ne è anda-
to a vagare sulle splendide montagne del cielo ed altrettanti da quando 
ho ereditato la direzione della Fondazione Luigi Bombardieri, da lui così 
magistralmente condotta per molti anni, con un impegno che l’ha portato 
a darle un volto nuovo.

Proprio per la sua prematura scomparsa, era toccato a me, pochi 
giorni dopo la sua morte, in questa mia nuova veste di presidente della 
Fondazione, fare quello che sarebbe spettato a lui: presentare il libro Alpi 
Orobie Valtellinesi, montagne da conoscere e fu, ve lo assicuro, un compi-
to davvero ingrato, sia perché era difficile sostituirlo, sia perché la sua as-
senza gravava pesantemente sui nostri animi, sul mio in modo particolare.

Stefano non era solo un amico o un parente stretto, era un fratello, la 
mia guida, il mio maestro e pensare di non poterlo più avere al mio fianco 
mi spezzava il cuore, mi faceva affiorare lacrime disperate, rendendo così 
davvero gravoso il compito di presentare il libro.
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Ho iniziato questa introduzione con la parola “bello”, perché Stefano 
aveva improntato tutta la sua vita e tutte le sue attività alla ricerca ed alla 
affermazione della bellezza.

e, sicuramente, è riuscito nell’intento perché qualunque cosa la sua 
mano abbia toccato si è trasformata in qualche cosa di bello. Basta pen-
sare alle sue opere di recupero di vecchi e nobili edifici, palazzi o chiese, 
per farne riaffiorare l’originario splendore; alle sistemazioni o costruzioni 
dei rifugi della Sezione Valtellinese del Cai, mirando al loro armonioso 
inserimento nell’ambiente alpino per esaltarne la magnificenza naturale; 
ai suoi discorsi nelle più svariate occasioni, sempre improntati ad un’o-
ratoria sciolta, melodiosa e poetica; alle realizzazioni di libri e di filmati 
dove l’estetica doveva competere con la bontà dei contenuti per sublimare 
l’opera finale; alla sua generosità verso popolazioni sofferenti o verso enti 
meritori per la conservazione e lo sviluppo di parte del loro patrimonio, 
gesti rivelatori della sensibilità e della bellezza del suo animo.

Per queste ragioni abbiamo cercato di realizzare questo volume nel 
migliore dei modi possibile, prendendoci tutto il tempo necessario, per-
ché l’opera non risultasse affrettata e per trovare la migliore “confezione” 
editoriale.

in un gruppo di amici ci siamo tuffati in questa straordinaria avven-
tura per cercare, attraverso i ricordi di quanti l’avevano conosciuto, ap-
prezzato, stimato, di ricostruire la “filosofia” di Stefano, il suo modo di 
intendere ed interpretare la vita e ne è uscito un affresco ancora più bello 
di quanto ci si potesse aspettare. ogni sua iniziativa aveva, come si usa 
dire oggi, un qualche link con un’altra e pian piano si poteva scoprire il fil 
rouge che le legava: l’amore per la montagna e per l’ambiente.

non so se siamo riusciti nell’intento, se siamo stati capaci di avvicinar-
ci al modo di pensare e di concepire un libro come solo lui sapeva fare, di 
certo ci abbiamo messo tutto l’impegno possibile per cercare di onorare la 
sua memoria come effettivamente si meritava.

è stato un “viaggio” affascinante, nel corso del quale si sono spesso 
scoperti aspetti di Stefano sconosciuti o conosciuti a pochi, un’esperien-
za straordinaria che ci ha consegnato un’immagine di Stefano ancora più 
grande e più completa rispetto a quella che già avevamo nella nostra mente.

ringrazio tutti quelli che, generosamente ed in modo davvero felice, 
hanno tracciato delle belle pennellate descrittive dell’opera, del caratte-
re, dell’umanità di Stefano, ricostruendo così il suo percorso terreno in 
maniera vivace ed accattivante e lasciando, soprattutto, il segno del suo 
straordinario patrimonio culturale ed umano, che ci porteremo appresso 
come un prezioso bagaglio, un testimone da portare avanti per la diffusio-
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ne delle sue idee, del suo modo di pensare e di relazionarsi con il mondo 
dell’arte, dell’urbanistica, dell’architettura, dell’ambiente naturale e delle 
montagne da lui così tanto amate.

non un’opera commemorativa, ma il ricordo di una persona che si 
è per tanti anni battuta per affermare i valori in cui fortemente credeva, 
che ci lascia come modelli da seguire costantemente per contribuire a mi-
gliorare il nostro rapporto con l’ambiente naturale e a preservarlo per le 
generazioni future, in un giusto connubio tra natura ed intervento umano.

un ringraziamento particolare per il lavoro svolto va a guido Combi, 
instancabile coordinatore, a Tiziana e a Susanna.

Angelo Schena

Stefano e angelo
sulla cima
del monte Combolo
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PREFAZIONE
del Presidente generale del Cai

La vita e la morte prematura di Stefano Tirinzoni sembrano contrad-
dire la credenza diffusa in varie culture del mondo classico secondo la 
quale, come sostiene menandro «Colui che gli dei amano, muore giova-
ne». infatti se Sofocle afferma «Tu piangi un mortale se è trapassato ma 
non sai se il futuro gli avrebbe recato vantaggio», mentre non sono certi 
gli “svantaggi” che avrebbe potuto riservargli un destino diverso, è certo 
che la sua scomparsa ha interrotto quel flusso positivo di azioni che, tanto 
nei rapporti umani che in quelli con l’ambiente, erano sempre tesi a far 
emergere il bello, e quanto di più bello vi è, sia nella natura che nell’animo 
umano.

La sua visione estetica della vita non lasciava indifferenti, perché met-
teva in evidenza il divario esistente tra un agire che generalmente ha come 
valori positivi il pragmatismo e la razionalità e un agire che come motiva-
zione di base ha la ricerca della bellezza quale presupposto trascendentale 
del creato. una proposizione affascinante, che delineava una scelta etica 
estremamente coraggiosa, in un momento storico in cui l’arte, da sempre 
considerata come portatrice di valori estetici, ha rinunciato a tale ruolo 
piegandosi a considerazioni ed esigenze di mercato rispondenti a orienta-
menti diversi.

una scelta controcorrente di rottura da lui sempre sostenuta in ogni 
campo di attività, fortemente convinto che in un mondo che pare votato 
all’ecocidio e all’autodistruzione, come afferma dostoevskij ne L’idio-
ta, solo la bellezza potrà salvarci; a patto di saper preservare la bellezza, 
dell’ambiente e del paesaggio.

Questa è la grande lezione che Stefano ci ha lasciato, testimoniata dal-
la sua vita. Valtellinese cittadino e montanaro senza distinguo, nella sua 
opera per il Club alpino italiano, ha trasferito quell’ampiezza di vedu-
te e quella profondità di pensiero che aveva attinto a piene mani dalla 
montagna.

Questo libro intende giustamente ridare voce a quella testimonianza, 
restituendo un profilo a tutto tondo della sua personalità e della sua atti-
vità che più di ogni altra ha inciso in una visione del mondo basata sull’ar-
moniosa convivenza dell’uomo nell’ambiente naturale, quell’unica “casa” 
in cui gli è dato da vivere nel suo passaggio terreno.

Umberto Martini
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PRESENTAZIONE
del curatore

Perché questo libro dedicato a Stefano Tirinzoni, voluto dal consiglio 
direttivo della Fondazione Luigi Bombardieri? 

La spiegazione è molto semplice. Come nel 2007, lo stesso Tirinzoni, 
allora presidente, fu l’ideatore di un volume che ricordasse la vita e la 
personalità del fondatore Luigi Bombardieri, a cinquant’anni dalla mor-
te, oggi a noi tocca fare lo stesso con lui che è stato il rifondatore. Come 
allora, il consiglio mi aveva incaricato della redazione del volume, così 
oggi ho il compito di curare questo, raccogliendo le molteplici testimo-
nianze di familiari, amici, colleghi e collaboratori che hanno condiviso le 
sue esperienze associative e di lavoro in vari campi, legandole tra loro a 
formare un quadro che delinei la sua ricca personalità. 

Quando ho iniziato a raccogliere il materiale, il lavoro mi si è presen-
tato subito complesso perché, con il presidente angelo Schena e tutto il 
consiglio, non volevamo ricordare solo la sua figura come presidente della 
Fondazione, ma tutti gli aspetti della sua vita e dei suoi impegni, lavora-
tivi e associativi. i suoi contributi, in tutti i campi in cui si è impegnato, 
sono stati importanti e determinanti. il suo impegno è sempre stato totale, 
come più volte ho avuto modo di constatare direttamente. 

assumeva gli incarichi che gli venivano affidati con grande serietà e 
vi apportava importanti contributi, soprattutto di pensiero e innovativi. 

un piccolo esempio è rappresentato da quanto ha fatto come presi-
dente della Fondazione Luigi Bombardieri. Tutto il suo operato era ispi-
rato dalla sua ricca e vasta preparazione culturale, intesa in senso generale 
e moderno. Basta scorrere le manifestazioni del suo pensiero contenute in 
alcune riflessioni, discorsi e interventi, raccolti alla fine di questo volume, 
per capire la sua formazione classica. nelle citazioni letterarie e poetiche, 
che poneva abitualmente all’inizio delle sue relazioni, sono testimoniate 
le ricche letture in molteplici campi. Questa formazione, unita a una luci-
da intelligenza dei problemi della nostra società, in primis quelli legati al 
paesaggio, ha fatto in modo che Stefano lasciasse una profonda impronta 
innovativa.

i numerosi interventi a ricordo che ci sono pervenuti, per loro natura, 
avrebbero potuto risultare slegati e frammentari; il mio impegno è stato 
quello di cercare di creare un filo logico di collegamento tra loro e di 
conoscenza degli autori; spero di essere riuscito in misura sufficiente a 
facilitare la lettura dei testi.
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in alcuni casi, quando si parla di amici che sono entrati nella sua vita, 
ho ritenuto opportuno riportare un ampio resoconto su come si sono in-
contrati, per aggiungere nuove e inedite notizie che arricchissero il testo. 
agli autori, ben consci del rischio di ripetizioni, avevamo chiesto di poter 
intervenire sui testi per eliminarle il più possibile ed essi ci avevano lascia-
to la più ampia libertà in questo senso. avremmo comunque sottoposto 
alla loro approvazione le eventuali variazioni apportate. Con grande pia-
cere nostro, non è stato necessario intervenire nei numerosi ricordi. an-
che se ci sono in essi, in numero limitato, inevitabili concetti ripetuti, sono 
espressi con linguaggi diversi, nei vari stili di chi scrive e quindi abbiamo 
deciso che non avrebbero stonato.

rimane infine al lettore il compito di comporre un quadro più orga-
nico possibile della personalità di Stefano Tirinzoni anche col mio aiuto, 
che comunque resta parziale, visto che le testimonianze ne ricordano i 
molteplici aspetti con i suoi interessi e le sue idealità. 

Si sarebbe potuto scrivere una biografia vera e propria che sarebbe ri-
uscita sicuramente opera più unitaria e completa. ma non avremmo corso 
il rischio di scrivere un panegirico, visto che sarebbe mancata l’obiettività 
dello storico, essendo troppo vicini nel tempo gli avvenimenti narrati e 
troppo stretto il rapporto personale con l’estensore? Certamente a Stefa-
no non sarebbe piaciuta una impostazione del genere, visto il suo carattere 
riservato. Penso invece che gli possa far piacere la sufficientemente lunga 
traccia delle sue opere e dei suoi impegni durante la sua vita, qui riportata. 

opere e impegni che restano, non solo nella memoria di chi lo ha 
conosciuto.

Con questo mio lavoro, spero di aver contribuito a fare in modo che 
rimanga e sia conosciuta la sua importante eredità, non solo per quanto ha 
compiuto nella Fondazione Luigi Bombardieri e nel Club alpino italiano.

Prima di dare spazio ai ricordi dei familiari, visto il suo amore per la 
poesia, dimostrato dalle sue frequenti citazioni, e per tutto ciò che è bello 
in natura e nelle opere dell’uomo, ho ritenuto fosse bello, appunto, dare 
inizio all’opera con alcune composizioni poetiche che gli sono state dedi-
cate da cari amici. Si susseguono poi i vari capitoli nei quali sono rappre-
sentate, anche se non in modo cronologico e non in ordine di importanza, 
le tappe, ritengo principali, della sua vita.

il testo è arricchito con una serie di immagini, anche queste emblema-
tiche, ma, sicuramente, non complete.

il suo pensiero, infine, è riportato al termine, e lo ritroviamo in alcune 
riflessioni, in vari discorsi, nei suoi progetti e nelle sue citazioni.

Guido Combi
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STEFANO TIRINZONI
una vita per la montagna e per l’ambiente

L’apertura di questo volume-ricordo è affidato a due poesie dedicate a Ste-
fano da cari amici, che con lui hanno percorso esperienze comuni: esperien-
ze poetiche. Stefano amava molto la poesia e lo testimoniano le citazioni 
da grandi poeti e scrittori, poste all’inizio dei suoi discorsi e in parte, ripor-
tati a conclusione di questo volume-ricordo.

•
Il primo omaggio è quello del ticinese Gilberto Isella, poeta, traduttore e 
critico letterario.

A un alpinista ansioso
“In memoriam” a Stefano Tirinzoni

Vedi la vetta avvallarsi ma non è vetta.
Vedi la cima inclinarsi ma non è cima.

È la fretta del polso che lima
La tua mente.

 Per un poco di pietrisco trafugato
Le tue tempie battono moneta:

“più oltre, più oltre”, con tintinno scanzonato.
Più oltre è tantalica samba che valica il gelo,
corrente di scale bucate dai pizzi del sonno,
più oltre il tuo vangelo tatuato nell’aperto,

e ancora più oltre l’inganno
del tuo orologio deserto.

Vedi la vetta avvallarsi ma non è vetta.
Vedi la cima inclinarsi ma non è cima.

È la fretta del polso che lima
La tua mente.

Ma al pinnacolo vola,
alpinista,

se lo spazio è la mente.

(da Apoteca, 1996)
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gilberto isella è un poeta, traduttore e critico letterario svizzero di 
lingua italiana. è nato e vive a Lugano. Vice presidente del Pen (Poets 
essayists novelists) della Svizzera italiana, è animatore culturale e colla-
bora a diversi giornali e riviste, con articoli di critica letteraria. Si è anche 
interessato di cinema, scrivendo sceneggiature per fiction e documentari. 
Per il teatro ha scritto Messer bianco vuole partire, realizzato dallo Studio 
Teatro Foce di Lugano nel 2009.

dopo la morte del prof. renzo Sertoli Salis, il Lions Club Sondrio 
Host volle ricordare questa importante figura della cultura valtellinese 
con l’istituzione del premio di poesia a lui intitolato.

il premio, biennale, è triplice: alla carriera di uno dei massimi poeti ita-
liani; alla miglior opera edita nel biennio precedente ed alla miglior opera 
prima, sempre del biennio precedente.

La prima giuria venne composta dal prof. giancarlo majorino, gryt-
zko mascioni, Padre Camillo de Piaz, gilberto isella e giorgio Luzzi.

alla morte di mascioni, subentrò ernesto Ferrero ed alla morte di 
Padre Camillo, la professoressa Cristina Pedrana.

all’interno del Lions Club Sondrio Host, esiste una commissione che 
si interessa della predisposizione del bando e dell’organizzazione della 
serata di premiazione che avviene nel mese di ottobre, ogni due anni.

Stefano è stato per diversi anni presidente di questa commissione (del-
la quale facevo parte anch’io, di cui ora sono presidente), ed in questa sua 
veste ebbe modo di avere molti contatti con i cinque giurati, in particolare 
proprio con gilberto isella, personaggio molto particolare, estroverso, 
cordiale ed assai attivo.

ricordo, per esempio, che Stefano sottopose all’attenzione di gilber-
to una serie di poesie scritte dalla figlia Susanna ed egli fornì suggerimenti 
e consigli per questa sua attività, ancora del tutto sconosciuta, ma molto 
interessante.

Sempre nell’ambito del Premio “Sertoli Salis”, Stefano ideò e realizzò 
un volume per ricordare le varie edizioni della manifestazione, contenente 
l’antologia delle migliori poesie in concorso.

Come al solito, Stefano riuscì a creare un ottimo feeling con isella, 
fondato su stima reciproca ed interessi culturali comuni ed è per questa 
ragione che gilberto ha dedicato a lui la poesia A un alpinista ansioso. 

Angelo Schena
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•
Questo secondo omaggio poetico e musicale, trattandosi di una canzo-
ne, è del cantautore e poeta Massimo Bubola, che Stefano ha conosciuto 
nell’ambito del Lions Club Sondrio Host, nell’anno della sua presidenza. 
Angelo Schena, ricorda, in seguito, nel capitolo dedicato a quanto Stefano 
ha fatto nel Lions, il loro rapporto e ciò che assieme hanno realizzato.

Lacrime Parallele
Dedicata “in memoriam” a Stefano Tirinzoni

Sono lacrime parallele
quelle che stanno scendendo piano,

sono come due sorelle
che si tengono per mano.

Vanno sopra ai prati aperti
nella notte che scende giù,
sul profilo delle montagne

c’è una luce che non brilla più.

Sono lacrime parallele
quelle che adesso non vediamo,

perché Tu sei andato avanti
perché sei già così lontano.

Non ti possono accompagnare
né Tua moglie né il Tuo bambino,

né i Tuoi amici né i Tuoi boschi
e nemmeno un po’ di vino.

Sono lacrime parallele,
le rotaie del nostro cuore

che ci seguono fino in fondo
oltre la curva del dolore.

Sono fiaccole silenziose
che si perdono in lontananza,

sono lucciole luminose
dentro il buio della speranza.
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Sono lacrime parallele
che dalle guance bagnano la stanza

e riempiono due scodelle
di latte caldo e di polenta bianca.

Si consumano le candele
più veloci delle preghiere,

quante lacrime rimaste orfane
che dormiranno sulla neve.

Sono lacrime parallele
le rotaie del nostro dolore,

che ci seguono fino in fondo
oltre la curva del dolore.

Sono fiaccole silenziose
che si perdono in lontananza,

sono lucciole luminose
dentro il buio della speranza.

Stefano con massimo Bubola 
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STEFANO NEL RICORDO DEI FAMILIARI

La figlia Susanna ha voluto perpetuare il ricordo di papà Stefano, scriven-
done la biografia, nella quale rivela il suo affetto e il suo attaccamento, 
avendo anche scelto la stessa professione di architetto.
Non si tratta di un freddo elenco delle tappe di una vita, pur ricca di avve-
nimenti, ma di una felice sintesi tra curriculum e personalità, con citazioni 
del pensiero del papà, scomparso troppo presto, quando aveva appena as-
saporato la gioia di essere diventato nonno.

Stefano Tirinzoni nasce a Sondrio il 19 febbraio 1949, come secondo-
genito di una nota famiglia di origine talamonese.

il padre enrico, affermato ingegnere, rappresenta una figura chiave nel 
percorso formativo del figlio. Stefano bambino si muove con disinvoltura 
nello studio d’ingegneria e familiarizza con progetti, tecnigrafi e preziose 
nozioni tecniche. accanto ad enrico si affaccia al mondo professionale 
con curiosità, criticità e consapevolezza, facendo proprie esperienze di 
ampio respiro. Parallelamente coltiva l’interesse per la cultura umanistica, 
interesse accresciuto e rafforzato dagli studi classici e dal costante con-
fronto con la figura materna, Clotilde romedi, laureata in lettere antiche. 
L’amore per la tecnica abbraccia quindi l’interesse per l’uomo nella storia 
e nel mondo. 

Terminati gli anni di liceo classico, si iscrive alla facoltà di ingegneria 
al Politecnico di milano, ma, solo dopo pochi mesi, abbandona il corso 
di studi per dedicarsi a quella che sarà una passione sempre presente nella 
sua vita: l’architettura. 

La facoltà di architettura di milano, in quegli anni, offre un ricco e 
vivo panorama culturale, animato da figure di rilievo che incarnano visio-
ni dell’uomo e del mondo profondamente innovatrici. Le personalità che 
più affascinano e conquistano il giovane studente sono quelle di giusep-
pe Campos Venuti con la sua concezione urbanistica, Paolo Portoghesi e 
guido Canella. Si laurea nel 1972.

Proprio il 1972 imprime una svolta radicale, sia a livello umano che 
professionale, nella vita di Stefano: il 12 novembre di quell’anno, muore 
il padre enrico e il figlio neolaureato assume la gestione dello studio di 
famiglia. Le visioni utopistiche ed i grandi sogni maturati negli anni uni-
versitari si scontrano duramente con le problematiche della realtà e della 
vita professionale concreta, prima di trovare un’armoniosa sintesi nella 
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sua visione dell’uomo nello spazio. L’attività di libero professionista ha 
inizio proprio in quell’anno e, già dal principio, si mostra attenta all’in-
serimento dell’organismo edilizio nell’ambiente, soprattutto in un con-
testo paesaggistico particolare come quello della Valtellina. La profonda 
conoscenza e l’amore per il territorio, specialmente per quello montano, 
creano i presupposti per un solido connubio tra architettura ed ambiente 
che sarà una costante in tutto il suo operato. 

L’interesse per il territorio e le normative che ne regolano la pianifi-
cazione lo portano nel 1974, a diventare membro effettivo dell’istituto 
nazionale di urbanistica. L’anima da urbanista di Stefano si concretizza 
nello sforzo di migliorare gli strumenti di pianificazione territoriale: si de-
dica, infatti, alla redazione del Piano regolatore del Comune di Sondrio e 
di vari comuni della Valtellina con le loro successive varianti e, in età più 
matura, in veste di coredattore, del Piano Territoriale di Coordinamento 
Provinciale di Sondrio (PTCP). nella sua vasta attività di pianificatore si 
confronta anche con la complessa tematica dei Piani Parco, elaborando i 
Piani del Parco dello Stelvio, delle orobie Valtellinesi e il Piano riserva di 
Piangembro. dal 1982 al 1984 entra a far parte del Comitato istitutivo del 
Parco regionale delle orobie e dal 1995 al 2001 del Consiglio direttivo 
del Consorzio del Parco nazionale dello Stelvio.

Partecipa attivamente anche alla vita della Provincia. all’inizio degli 
anni ottanta è membro e poi presidente della Commissione per il Centro 
Storico del Comune di Sondrio e segretario dell’ordine degli architetti 
che presiede dal 1984 al 1986. Successivamente, prende parte al Core-
Co (Comitato regionale di Controllo sugli atti degli enti Locali) e negli 
anni novanta alla Commissione Provinciale per l’ambiente naturale del-
la Provincia di Sondrio. 

La sensibilità dell’architetto, ricca di esperienze critiche, si proietta nel 
vivo delle problematiche contemporanee e si rivela attenta al paesaggio, 
inteso come valore in continuo cambiamento, ed all’importanza del pas-
sato per riconoscerne il valore e comprendere il presente. 

Per Stefano, il futuro stesso del nostro paesaggio è strettamente legato 
a questo pensiero: «Si cura e si difende solo ciò che si ama, si ama solo ciò 
che si conosce». 

Questo preciso orientamento si riflette nella sua attività professiona-
le che affianca, all’interesse per la pianificazione territoriale, quello per 
il restauro conservativo e lo porta, lungo il suo percorso, ad accostarsi 
all’attività del Fondo per l’ambiente italiano, del quale condivide valori 
e principi. nel 1985 fonda la delegazione di Sondrio del Fai della quale 
rimane a capo fino al 2002.
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La sistemazione del Castel de Piro al grumello, che rientra tra gli 
interventi più significativi in Valtellina, è stata realizzata dall’architetto in 
veste di capo delegazione e con la collaborazione del Fai. Proprio questo 
luogo, del quale si era un po’ invaghito, come egli stesso ammette, con la 
sua possente fisicità, racchiude un’identità fortissima legata alla memoria 
che custodisce. Quello del grumello «è un contesto per cui vale il motto: 
anche il paesaggio è un monumento».

altri edifici di pregio rivivono grazie a dedizione ed abilità tecnica e tra 
questi la Torre di mancapane a montagna in Valtellina la Chiesa di Santa 
Caterina di albosaggia, Palazzo Sertoli a Sondrio e la Chiesa di Teregua 
in Valfurva (quest’ultima restaurata sempre in collaborazione con il Fai).

L’attività di professionista dedito al restauro si è spinta oltre i confini 
della sua valle per affrontare interventi significativi come quello di Palaz-
zo greppi e della Facoltà Teologica di San Simpliciano a milano e di Villa 
mondolfo a Como. 

La tipologia di restauro che egli abbraccia segue una logica conser-
vativa ed è volta a ridare anima e respiro alle testimonianze del passato, 
per farne rivivere ogni frammento senza interventi di ricostruzione che 
siano un falso storico. una passeggiata tra i vigneti che circondano Castel 
grumello, uno sguardo agli affreschi della Sala dei Balli di Palazzo Sertoli 
ed allo spazio raccolto di Teregua o di Santa Caterina o ancora l’ascolto 
della quiete custodita nei chiostri di San Simpliciano possono essere un 
autentico incontro con la storia che qui è racchiusa e con il pensiero di 
chi li ha fatti rivivere. Questi luoghi, con il loro forte carattere identitario, 
si contrappongono ai non-luoghi della globalizzazione dove domina la 
virtualità e dove spesso ci si trova spaesati e disorientati.

negli anni più recenti, in collaborazione con altri progettisti, si è oc-
cupato della complessa questione del sistema delle piazze di Sondrio, ed 
ha esteso il proprio intervento anche ad edifici storici che proprio su tali 
piazze si affacciano, come l’Hotel della Posta, la Chiesa Collegiata e la 
sede centrale della banca Credito Valtellinese. in questo complesso in-
tervento si incontrano e si fondono le due anime dell’architetto: quella di 
pianificatore e quella di tecnico del restauro.

otre all’amore per l’architettura, Stefano nutre un profondo attac-
camento alle sue montagne dal quale scaturisce un sincero interesse per 
l’ambiente montano in senso più ampio. è l’animo da “architetto con gli 
scarponi ai piedi” che lo porta ad intraprendere la sfida del rifacimento 
del rifugio marco e rosa in Valmalenco, progetto che deve la sua riuscita 
alla profonda conoscenza delle problematiche tecniche e di quelle legate 
all’ambiente alpinistico.
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il forte legame con il mondo dell’alpinismo lo porta a rivestire il ruolo 
di Consigliere della Sezione Valtellinese del Club alpino italiano dal 1980 
al 1984, del quale è presidente dal 1984 al 1991. Sempre spinto dall’amo-
re per la montagna e dalla volontà di adoperarsi perché sia conosciuta e 
rispettata, ricopre altri incarichi di prestigio nel Cai tra cui: il ruolo di 
Consigliere Centrale dal 1986 al 1987, di Vice Segretario generale dal 1988 
al 1990, di Componente del Comitato di Presidenza generale dal 2001 
al 2004, di membro della Commissione Centrale per la Tutela dell’am-
biente montano (CTam), della Commissione regionale Lombarda per 
la Protezione della natura alpina, del Consiglio direttivo di assomidop 
- mostra internazionale dei documentari sui Parchi - dal 1998 al 2002. 
infine entra a far parte della Commissione “access and conservation” dal 
1999 al 2008 e dal 2008 al 2011 del “management committee” dell’uiaa 
(unione internazionale delle associazioni alpinistiche). 

da non dimenticare il suo valido contributo alla Fondazione Luigi 
Bombardieri come Triumviro dal 1993 al 1998 e come presidente dal 1998 
al 2011.

Ciò che per Stefano rappresenta l’alpinismo è egli stesso a raccontarlo 
con queste brevi parole: «non è solo un fatto di muscoli, una mera pratica 
sportiva con le sue tecniche e i suoi attrezzi, ma è anche, e soprattutto, un 
fatto di cultura; si fortifica il corpo, si corrobora la mente, si gratifica lo 

Con la figlia Susanna.
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spirito in un inesauribile, stimolante e sempre nuovo confronto tra l’intel-
ligenza dell’uomo e la natura parlante delle terre alte».

anche la montagna quindi si ama solo se la si conosce e comprende 
ed è per questo che l’andare per i monti ci arricchisce se diviene «occa-
sione di conoscenza delle montagne, della loro costruzione fisica, della 
loro storia, del loro farsi paesaggio attraverso le trasformazioni dell’opera 
dell’uomo. un alpinismo che è un percorrere le montagne con la testa e 
con il cuore più che con le gambe, per poter vivere l’emozione della sco-
perta, per cimentarsi con l’avventura e con le sue incertezze, per cercare le 
suggestioni poetiche che si celano entro gli spazi dei paesaggi dei pascoli 
alpestri e nelle forme dell’acqua, che spumeggia nelle cascate, gorgoglia 
nelle “marmitte dei giganti” e si fa specchio del cielo nei laghi alpini, per 
farsi pervadere dalle correnti emozionali che salgono dalle pareti e dai 
colatoi delle rupi e delle creste, per ascoltare infine il sussurro del silenzio 
che sibila nei boschi».

•
La moglie Tiziana Bonomi, che egli affettuosamente chiamava “Titti”, 
esprime un ricordo accorato, pieno di un intenso sentimento di amore per 
una persona speciale, non solo per lei: un piccolo quadro significativo della 
sua personalità e del loro profondo legame, che aggiunge un valore parti-
colare al ricordo di tanti amici e collaboratori.

Ho conosciuto Stefano, mio marito, una sera d’inizio estate molti anni 
fa. aveva capelli neri e folti, barba, viso spigoloso, naso pronunciato: era 
bello o così mi sembrava. osservando la sottile trama di rughe attorno ai 
suoi occhi, mi domandavo che tipo di persona fosse, quanti anni avesse…
volevo sapere tutto di lui. 

Poco dopo il nostro incontro, Stefano è partito per uno dei suoi tanti 
viaggi, lontano, per un tempo che mi è parso interminabile. 

dall’india, mi scriveva lettere d’amore, chiedendomi di aspettarlo e di 
non dimenticarlo. Così ho fatto e non me ne sono mai pentita. 

in una di queste, parlandomi di noi, diceva che aveva avuto l’impres-
sione di essere uno dei protagonisti del Maestro e Margherita di Bulgakov: 
«L’amore era balzato davanti a noi così come esce dalla terra in qualche 
viottolo un assassino e ci aveva colpiti tutti e due insieme. Così colpisce il 
fulmine, un pugnale. del resto, lei affermava, in seguito, che non era così, 
che certamente ci amavamo da molto senza conoscerci, senza esserci mai 
visti…».

Per me era stato così. 
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Stefano era un uomo leale, 
pieno di sentimenti e di amore; 
per educazione e per natura ri-
servato, raramente manifestava 
in pubblico le sue intime emo-
zioni.

intenso e profondo nel suo 
approccio alle cose della vita, 
possedeva sicurezza di pensiero 
e di sapere; chi l’ha conosciuto 
sa che le sue parole non erano 
mai troppe, né pronunciate va-
cuamente e che alle parole se-
guivano i fatti. 

era un uomo con grande 
senso di responsabilità, esigen-
te soprattutto con se stesso, 
libero e indipendente. i suoi 
interessi spaziavano in più cam-
pi, dall’architettura, all’arte, ai 
viaggi, al volo; dalle buone let-
ture, al buon cibo, all’ottimo vino. 

intellettualmente complesso, era assetato di conoscenza, di esperien-
ze; riteneva fosse quasi un dovere sfruttare le opportunità che l’esistenza 
ci offre. Questo suo modo di essere e di affrontare le cose mi affascinava.

Solo ora penso che forse dentro di sé avvertisse di non avere tempo a 
sufficienza per percorrere tutti i sentieri delle montagne e della vita, dove 
curiosità e intelligenza lo conducevano. 

L’architettura per lui non era solo una professione, ma una passione, 
un progetto che lo portava a ricercare il bello, l’eleganza, il rigore delle 
forme. Ha realizzato molti interventi di sicuro interesse, ma il suo cuore 
batteva forte per il Castel grumello e per la Capanna marco e rosa de 
marchi-agostino rocca, opere con le quali aveva un legame, un attacca-
mento particolare. 

è difficile immaginare il suo entusiasmo e le sue tribolazioni per il 
nido delle aquile, il rifugio in quota. desiderava tantissimo che potessi 
vedere la marco e rosa. un giorno, improvvisamente, mi ha proposto di 
volare lassù. io ho avuto un fremito di paura, ma si era rivolto a me chia-
mandomi “Tiziana”, il nome delle cose serie, ed ho capito che non potevo 
deluderlo: davanti ai tavolati in legno della capanna in costruzione, aveva 

Con la moglie Tiziana.
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lo sguardo felice e orgoglioso dei novelli genitori, quando ti presentano la 
loro ineguagliabile creatura. 

non considerava l’architettura una forma di autocelebrazione, ave-
va una spiccata sensibilità ed un grande rispetto per il paesaggio, in cui 
l’opera dell’uomo si deve integrare con armonia e non contrapporre con 
dissonanza e stonatura. 

Parlando del grumello, diceva che gli sembrava di trovarsi dentro un 
monumento-paesaggio.

il giorno dell’inaugurazione, Stefano affermava che il rifugio marco 
e rosa si trova in una piazza su cui prospettano maestose cattedrali della 
terra; sta sotto il cielo, evocando la sicurezza della primitiva capanna e 
come la capanna è «ricovero dove si possono corroborare gli animi con 
lunghi indimenticabili sorsi di umanità». il suo amore per la montagna era 
mediato dalla cultura, un amore pieno, a tutto tondo, aperto agli stimoli 
fisici e intellettuali che il contatto con la natura può dare. 

d’altra parte, a mio giudizio, può considerarsi estremo atto d’amore 
l’aver affidato la sua montagna, così chiamava l’alpe Pedroria, madrera 
e i monti circostanti, a chi ha sensibilità e capacità di preservarla nella sua 
naturalità e garantirne il futuro, nell’interesse di tutta la comunità. 

Se n’è andato prima del tempo, Stefano, una mattina di fine aprile in 
cui un dolce tepore, precocemente estivo, strideva con il dolore e la paura 
che mi gelavano dentro.

a volte, inaspettatamente, lo ritrovo in uno sguardo, in un sorriso, 
in un paesaggio che mi racconta qualche cosa di lui, in una montagna, 
nell’affioramento di una roccia. Purtroppo è solo un attimo, fugace come 
un lampo.

Stefano se n’è andato.
Questa volta so che è inutile aspettarlo, ma continuo a non dimenti-

carlo.

La scintilla
ricevette sulle ali
il battito di un momento.
È sua gioia
spegnersi in volo

ramindranath Tagore, premio nobel per la letteratura nel 1913

La piccola stella del mattino,
giocando con la terra,

alla riva della notte
ha smarrito il cammino.

L’alba la richiama indietro:
un tesoro di luce
ritorna alla luce
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Con la mamma e la sorella nicoletta.

L’INFANZIA
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Con papà enrico, mamma Clotilde romedi e la sorella nicoletta.
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Stefano con la sorella nicoletta.
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Classe quinta elementare. Stefano è il quarto da destra nella fila centrale. 

1970 - Coppa Valtellina 14a edizione: Stefano pilota.
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NELLA FONDAZIONE LUIGI BOMBARDIERI

La Fondazione Luigi Bombardieri, nata nel 1957, della quale sono ri-
portate la storia e le finalità alla fine del volume, vede Stefano Tirinzoni 
triumviro dal 1993 al 1998, nominato con la presidenza di Peppo Fojanini, 
e poi presidente dal 1998 al 2011.
È un periodo importante, quest’ultimo, perché il nuovo presidente, asse-
condato dal consiglio, reinterpreta le finalità statutarie in modo dinamico 
e innovativo, senza snaturare le volontà del fondatore. Rivolge l’atten-
zione all’ambiente alpino e alla formazione dei giovani, con iniziative 
mirate alla conoscenza e allo studio del territorio valtellinese, mediante 
il contatto diretto degli studenti con il loro ambiente e coinvolgendo gli 
insegnanti, come attori insostituibili, con appositi corsi per una loro for-
mazione specifica. 
L’organizzazione di convegni sui temi della montagna e dell’alpinismo ha 
rappresentato un altro versante dell’impegno statutario.

•
Un’occasione per aprire il discorso, all’inizio della sua presidenza, è stato 
l’incontro con il regista Vittorio Moroni, da cui è nata la realizzazione di 
un filmato sulle nostre montagne e sull’alpinismo, dal titolo L’incontro, da 
diffondere tra gli studenti delle scuole medie superiori.
In quei momenti, in Val Masino, al rifugio Allievi-Bonacossa, dove è stato 
girato il film, è nata una solida amicizia e il regista la ricorda, indirizzando 
a Stefano una personale lettera di saluto, che si conclude con una com-
posizone della poetessa e saggista polacca, premio Nobel 1996, Wislawa 
Szymborska, come omaggio alla sua sensibilità poetica. 

mi è stato chiesto di scrivere un pensiero per te, Stefano. Ho accetta-
to per un solo motivo: poterti rimproverare. da parte tua morire è stato 
un gesto irresponsabile nei confronti di tutti noi che ti abbiamo amato, 
stimato, che abbiamo avuto in te la certezza di un punto di riferimento 
costante e vitalissimo. Ci sentiamo ingannati.

Ci sono persone che vivono flirtando con la morte. Se la portano in ta-
sca, se la ripassano fra le dita, la masticano di continuo, anche nei momenti 
di felicità. altri la respingono, agiscono per allontanarla, per scrollarsela 
di dosso, come la forfora o un odore malsano. 

Tu, Stefano, sembravi di quelli che la ignorano, come sanno fare solo i 
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bambini o gli avventurieri. Sapete che la morte c’è, ma per voi non è una cosa 
con una forma definita, che vi riguardi davvero, avete altro da fare e da pen-
sare. Per questo forse mi è sembrato inverosimile apprendere della tua morte.

Ti ho conosciuto anni fa, in una sera d’inverno, a casa tua. Prima di 
conoscerti, sapevo di te cose che mi intimidivano un po’. Tu eri un impor-
tante architetto, io un regista alle prime armi; tu un profondo conoscitore 
dell’alpinismo, un esploratore consapevole e capace, io un turista della 
montagna, occasionale e naif, pieno di ingenuità e vertigini. Tu e angelo 
Schena mi avevate chiesto, per conto della Fondazione Bombardieri, di 
realizzare un documentario sulle due anime dell’alpinismo: la tradizio-
nale scuola dell’alpinismo classico e la giovane corrente dell’arrampicata 
libera. Prima di conoscerti avevo studiato, mi ero immerso in una giostra 
di letture sulle biografie dei grandi scalatori: Bull, Compagnoni, Bonatti, 
messner... e di testi gioiosi e libertari sul sassismo e la new wave califor-
niana. ma sentivo di essere inadeguato, disorientato, come un passante che 
osa entrare in un tempio senza conoscere i testi sacri di quella religione. 

il titolo che avevo pensato per il film era L’incontro. e l’incontro più 
importante era innanzitutto il nostro. Ti immaginavo arroccato dentro 
le mura del castello, geloso e severo nel custodire le leggi della materia, 
implacabile nel segnalare la mia incompetenza. 

invece le prime cose di cui parlammo non furono montagne, né 
dita congelate e amputate di eroi alpini, né record senza ossigeno sugli 
ottomila. Parlammo di vino e di india. 

Prima di girare il nostro documentario io avrei dovuto realizzarne uno 
in india. Perciò ero in procinto di partire per il sub-continente, mentre tu 
ci eri da poco tornato. avevi realizzato un reportage fotografico pieno di 
incanto per quelle forme architettoniche antiche ed esotiche. Passammo 
qualche ora a ripercorrere le tappe del tuo viaggio. nel mostrarmele i tuoi 
occhi luccicavano già di nostalgia. il vino che avevi versato nei bicchieri lo 
sapevi apprezzare e descrivere: stavi studiando da sommelier! 

dopo l’india, parlammo del Brasile. io ci ero appena stato e tu avevi 
ancora nel cuore Brasilia, la città utopica degli architetti della tua giovi-
nezza, mi raccontasti di come quella città avesse suscitato in te prima tante 
speranze e poi tanta disillusione. 

io scoprii quella sera, in quel nostro primo incontro, che non eri 
solo un serio professionista, uno studioso, un generoso e attento custode 
della cultura alpina e alpinistica, ma anche un eclettico e curiosissimo 
viaggiatore.

erano passate ore, si era fatta notte e ancora non avevamo cominciato 
a parlare degli argomenti per cui ci eravamo incontrati. eppure adesso mi 
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sembrava di riconoscere una rotta comune, il tratto di mare da fare insieme 
mi sembrava parte di un percorso più antico, non dissimile, perché in una 
certa misura capivo che eravamo guidati dalla stessa costellazione astrale. 

il mio grande problema, affrontando il tema delle tradizioni alpinisti-
che, era come abitare un territorio così controverso e conflittuale, come 
trovare il modo di rispettare le diversità senza negare gli antagonismi. e 
come fare un lavoro semplice, che potesse arrivare a chi sapeva tutto di 
alpinismo e a chi non sapeva nulla. 

ricordo che il tuo modo di parlarne mi fece trovare subito la chiave: 
solo in apparenza c’era contraddizione tra i due universi. La conflittualità 
era quella tra generazioni che si contrappongono perché hanno bisogno 
di definire il proprio modo di vivere la montagna, ma al tempo stesso si 
riconoscono e si rispettano. Capii che dovevo trovare due personaggi in 
grado di comunicare differenza e al tempo stesso familiarità. e assumere 
un angolo visuale che dichiarasse tutta la mia meraviglia nell’entrare in 
quel mondo. 

Ci lavorammo su, febbrilmente, nelle settimane successive, fino a tro-
vare un’idea di sceneggiatura che fosse abbastanza aperta da ospitare tutte 
le sorprese che avremmo trovato lungo il cammino. 

C’era una prossimità gentile nel tuo modo di pensare l’andare in mon-
tagna che diffondeva una luce morbida su tutto, che sapeva comprendere 
al tempo stesso il gesto estremo e drammatico dell’alpinista temerario che 
sfida la via mai tentata e il piacere solare e conviviale del sassista, che adora 
assaporare il cammino, col suo equipaggiamento leggero, senza il ricatto 
della vetta. il tuo sguardo appassionato e docile è stato per me una guida 
preziosa per fiutare le orme, le scintille di senso, il sapore delle speranze 
di tante generazioni di seguaci della montagna. 

girare il documentario fu un’esperienza memorabile. ricordo la 
troupe, imbragata e appesa alla roccia, che attendeva con microfoni e tele-
camera l’arrivo degli scalatori. ricordo le giornate di nebbia, i passi fati-
cosi sulla neve per arrivare alla vetta, il sole accecante, i filtri sull’obiettivo 
per placare l’ira dell’esposimetro. e le storie del gigiàt e le sere al rifugio 
e il genepì. La tua era una presenza discreta, capace di dare fiducia e di 
suggerire soluzioni, di accogliere variazioni e attendere con pazienza il 
compiersi del cammino. un ideale compagno di viaggio.

a noi sembrava di aver preso parte ad una spedizione alpina, ci senti-
vamo un po’ avventurieri a girare un film lassù, oltre il rifugio allievi Bo-
nacossa, così lontano dai set convenzionali. Per te, abituato a manovrare 
aerei e a partecipare a spedizioni, credo fosse tutto normale. e il nostro 
entusiasmo deve esserti sembrato un po’ infantile, anche se non lo hai 
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dato mai a vedere. 
è bello pensare di avere condiviso quei giorni. ma non credere che 

basti a ottenere il perdono per averci lasciato così improvvisamente e pre-
maturamente. non te lo accorderò.

C’è una poesia di Wislawa Szymborska con cui mi piace salutarti, caro 
Stefano. Parla di ciò che si è guardato insieme e che da soli, senza condivi-
sione, non si può più accettare di visitare.

Si intitola:

Addio a una vista

Non ce l’ho con la primavera
perché è tornata.
Non la incolpo 

perché adempie come ogni anno ai suoi doveri.

Capisco che la mia tristezza
non fermerà il verde.

Il filo d’erba, se oscilla, 
è solo al vento.

Non mi fa soffrire
che gli isolotti di ontani sull’acqua 
abbiano di nuovo con che stormire.

Prendo atto
che la riva d’un certo lago

è rimasta - come se tu vivessi ancora - 
bella com’era. 

Non ho rancore 
contro la vista per la vista

sulla baia abbacinata dal sole. 

Riesco perfino a immaginare 
che degli altri, non noi, 

siedano in questo momento 
su un tronco rovesciato di betulla.

Rispetto il loro diritto 
a sussurrare, a ridere

e a tacere felici.
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Suppongo perfino
che li unisca l’amore
e che lui la stringa 

con il suo braccio vivo. 

Qualche giovane ala
fruscia nei giuncheti.

Auguro loro sinceramente 
di sentirla. 

Non pretendo alcun cambiamento
dalle onde vicino alla riva,

ora leste, ora pigre
e non a me obbedienti.

Non pretendo nulla 
dalle acque fonde accanto al bosco,

ora color smeraldo,
ora color zaffiro, 

ora nere. 

Una cosa soltanto non accetto. 
Il mio ritorno là.

Il privilegio della presenza -
ci rinuncio.

Ti sono sopravvissuta solo
e soltanto quanto basta
per pensare da lontano.

•
Angelo Schena, che ha vissuto con Stefano l’esperienza raccontata dal re-
gista Moroni, ha voluto approfondire meglio il rapporto di stima e di ami-
cizia nato tra i due.

Quando nel 1998 Stefano è diventato Presidente della Fondazione 
Bombardieri ha inteso modificarne profondamente il ruolo. in preceden-
za la Fondazione si limitava ad elargire una volta all’anno una serie di con-
tributi a favore di associazioni ed enti vari, soprattutto legati alla Sezione 
Valtellinese del Cai, Stefano preferiva invece che la Fondazione agisse in 
prima persona per perseguire le finalità fissate da Luigi Bombardieri nel 
suo testamento.
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Fra le varie idee maturate, vi era anche quella di produrre una serie 
di audiovisivi finalizzati a promuovere un avvicinamento dei giovani alla 
montagna ed all’alpinismo.

i temi che il programma voleva toccare erano svariati e spaziavano 
nella vasta area culturale che comprende l’alpinismo, i ghiacciai, gli am-
bienti sommitali, il bosco, la pastorizia alpina, il vigneto terrazzato, le 
acque, l’interno delle alpi (rocce, minerali, ecc.).

Per ognuno di questi ambiti voleva proporre una storia ed un filmato, 
in quanto riteneva che la fiction fosse il mezzo più accattivante per comu-
nicare ai giovani e coinvolgerli.

dopo lunghe discussioni ed ipotesi, proponevo a Stefano di parlare 
dell’argomento con un giovane regista valtellinese, Vittorio moroni, che 
avevo conosciuto quando ero presidente del Lions (annata 1996/1997) e 
che avevo apprezzato a tal punto da sostenerlo nella realizzazione di un 
cortometraggio dal titolo Eccesso di zelo che ebbe un buon successo, tanto 
da vincere la “Sacher d’argento” al Festival dei cortometraggi organizzato 
da nanni moretti.

Stefano condivise l’idea, trattandosi di un giovane della nostra città 
che avrebbe potuto parlare ai suoi coetanei con il linguaggio delle imma-
gini. organizzammo l’incontro e Vittorio fu entusiasta di interessarsi di 
questa idea geniale, per cui si immaginò di realizzare otto filmati in un 
arco temporale abbastanza lungo.

Si partì con il primo film, intitolato L’incontro, che narra la storia 
di una giornalista milanese, che sale al rifugio allievi-Bonacossa in Val 
masino, ed ha l’opportunità di incontrarsi con una “vecchia” guida, ugo 
Fiorelli, ed una “giovane”, gian Luca maspes, mettendo così a confronto 
due modi di andare in montagna abbastanza diversi tra loro (arrampicata 
libera con “pedule” con il giovane, ascensione in stile tradizionale alla 
Cima di Castello con l’anziano).

L’incontro con questi due modi di interpretare l’alpinismo serve anche 
a scoprire l’ambiente alpino con il suo portato di cultura, miti e compor-
tamenti.

il film, girato nel 1999, ebbe un discreto successo. realizzato con il 
patrocinio della Presidenza generale del Cai, è stato trasmesso alla Te-
levisione della Svizzera italiana ed ha partecipato al Film festival della 
montagna di Trento del 2000, ottenendo una menzione speciale nell’am-
bito del premio “edizioni musicali Coro Valsella per la migliore colonna 
sonora”.

Purtroppo a causa della scarsità delle risorse e della impossibilità di 
ottenere contributi e finanziamenti dall’unione europea (si era tentata 
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anche questa via), il progetto non ebbe seguito e fu un peccato, perché 
avrebbe potuto essere un’importante occasione per produrre una serie di 
sussidi didattici utili per stimolare gli alunni delle scuole, cui il progetto 
era destinato, a conoscere l’ambiente alpino e nello stesso tempo fornire 
ai docenti un supporto per favorire l’apprendimento e l’approfondimento 
sulla conoscenza della natura, con un taglio prettamente antropologico e 
non asetticamente scientifico.

è stata, comunque, una notevole esperienza ed il filmato è stato uti-
lizzato anche nell’ambito dell’altro progetto ideato da Stefano, quello 
chiamato La scuola va in montagna che prevede, all’inizio dell’anno sco-
lastico, il soggiorno in un rifugio per gli studenti di due classi della quarta 
superiore, con lezioni su argomenti riguardanti la montagna, uscite sul 
campo e, alla sera, passatempi fra i quali anche la proiezione di filmati.

1999 - rifugio allievi-Bonacossa.
Stefano col regista Vittorio moroni per il film L’incontro.
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La stampa sociale del Club Alpino Italiano non ha passato sotto silenzio le inizia-
tive della Fondazione Luigi Bombardieri e, su Lo scarpone, ha presentato il corso 
sul paesaggio organizzato per i docenti delle scuole medie, riportando la concezio-
ne di ambiente alpino dell’organizzatore Stefano Tirinzoni. È questa, in partico-
lare sulla conoscenza, lo studio e la conservazione del paesaggio, la sua maggior 
azione di divulgazione svolta nell’ambito della Fondazione Luigi Bombardieri. 
L’iniziativa non poteva non trovare un’eco adeguata anche sulla stampa locale. 

•
Il quotidiano La Provincia di Sondrio ha pubblicato un articolo relativo al 
corso sul paesaggio tenutosi a Sondrio

Conoscere il paesaggio per tutelarlo

nell’analizzare luci e ombre delle alpi nel sondaggio “Check-alp” 
lanciato dalle colonne dello Scarpone, note positive erano emerse (LS 2/06, 
pag. 10) a proposito di un corso sul paesaggio alpino organizzato dalla Fon-
dazione Luigi Bombardieri di Sondrio con la Fondazione gruppo Credito 
Valtellinese. dedicato ai docenti della Provincia di Sondrio, il corso affronta 
il tema della difesa del paesaggio che ultimamente sembra rivivere una fase 
di particolare interesse. «accanto alle tematiche della salvaguardia dell’am-
biente» osserva Stefano Tirinzoni, presidente della Fondazione Bombardieri 
e coordinatore del corso, «vengono ora imponendosi anche le tematiche del-
la tutela del paesaggio». in effetti il paesaggio, e in particolare quello alpestre, 
è stato e continua a essere un fondamentale bene economico, inteso sia come 
teatro delle produzioni agro-silvo-pastorali alle quali è legata in gran parte 
l’economia delle valli, sia come risorsa basilare del turismo. «La Fondazio-
ne Bombardieri», spiega ancora Tirinzoni, «ha come sua missione quella di 
svolgere attività culturali per promuovere la conoscenza e la frequentazione 
della montagna da parte dei giovani; in questo senso un’iniziativa che veda 
come tema la conoscenza del paesaggio, intesa come saper leggere il nostro 
paesaggio, non il paesaggio in genere, capirne le ragioni storiche e di costru-
zione, individuarne i caratteri peculiari e rari, riconoscere i valori anche eco-
nomici, comprenderne le capacità di trasformazione compatibile, s’inquadra 
in un modo moderno di interpretare il fine della nostra Fondazione». 

Le lezioni riguardano: senso e identità del paesaggio, geomorfologia, 
ghiacciai, vegetazione, cambiamenti del paesaggio vegetale, acque e loro uso 
sostenibile, formazione dei caratteri storici del paesaggio valtellinese, segni 
dell’uomo e paesaggio valtellinese nella letteratura. Seguono “Laboratori di-
dattici sul paesaggio” e due escursioni sul campo, una nel fondovalle e una 
in ambiti di versante e sommitali.
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I convegni di studio sono stati un altro grande impegno che ha caratte-
rizzato l’attività della Fondazione. L’ultimo, organizzato dal presidente 
Tirinzoni, è stato sul tema “La montagna assassina?” e ha visto la presenza 
di relatori illustri. 

•
Il redattore de Lo scarpone Roberto Serafin, profondo conoscitore dei temi 
che riguardano la montagna, così ne ha riportato la cronaca sulla stampa 
societaria del Club Alpino Italiano. 

Tirinzoni e la montagna assassina

Leggo sul web che l’organizzazione del Tor des geants, l’ultratrail 
valdostano lungo 330 chilometri, ha messo all’arrivo un grande telo bian-
co con il pettorale e il nome dell’atleta cinese morto durante la gara e tutti 
i partecipanti hanno fatto una dedica all’infelice compagno di avventura. 
ovvio: la morte così ingenuamente esorcizzata è sempre al fianco di chi 
sfida la montagna in condizioni estreme, ma non per questo deve passare 
per la testa di definire la montagna “assassina”. ora l’episodio mi induce 
a ricordare che Stefano Tirinzoni non si dava pace quando leggeva questo 
termine sui giornali. Finché un giorno scese in campo come presidente 
della Fondazione Bombardieri organizzando un convegno sull’argomen-
to nel 2010 a Sondrio. 

in quell’occasione lo incontrai, forse per l’ultima volta, rispondendo 
al suo gentile invito, anche se non concordavo del tutto con una tesi più 
volte drasticamente sostenuta nei suoi scritti. e cioè che sulla stampa ge-
neralista la montagna appare puntualmente come «soggetto personificato, 
colpevole di uccidere quanti la abitano, la percorrono e la sfidano» ponen-
dola in una cattiva luce. appresi peraltro da un operatore intervenuto al 
convegno di Sondrio che questa “impronta di criminalità” (sic) non è la 
sola a nuocere al turismo di montagna. anche i bollettini meteo possono 
risultare dei deplorevoli elementi di dissuasione…

La faccenda è evidentemente complessa e sono personalmente convin-
to che gli assassini della montagna non si celano soltanto nelle redazioni. 
del resto, basta percorrere le strade della Valtellina con i suoi scempi edi-
lizi per comprenderlo, e ho la presunzione di pensare che di lassù l’amico 
Stefano mi dia ragione.

Sull’argomento mi sono comunque confrontato a lungo con Tirinzoni 
che conosceva il mio impegno nell’avvicinare alla montagna la “corpora-
zione” dei giornalisti anche tramite l’attività di un gruppo di specializza-
zione della Federazione della stampa, da me fondato con alcuni colleghi. 
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Scrissi, rifacendomi ad alcuni concetti espressi da Stefano, che si può, anzi 
si deve concordare sulla vocazione al sensazionalismo che contraddistin-
gue tanta parte dell’informazione, ma che qualche distinguo s’impone per 
mettere in luce anche quanto di buono si scrive per merito di giornalisti 
di accertata competenza. 

mi riferivo, e un po’ me la prendevo, con un articolo di Tirinzoni ap-
parso sul fascicolo novembre-dicembre 2001 della Rivista del Club Alpi-
no Italiano. il problema affrontato nel suo intervento era «l’alpinismo fra 
libertà e divieti». L’accento era posto sul fatto che «pubblici amministra-
tori, sindaci o prefetti sono sospinti da campagne di stampa che additano 
alla pubblica opinione la montagna come assassina». Stefano invitava a 
non nascondersi «la pericolosità di questi atteggiamenti». Stampa dop-
piamente colpevole, allora, perché suscitatrice di allarmi e di pericoli, e 
perché con il suo negativo impatto «provoca l’esercizio di atti di polizia 
alpinistica compiuti dai soggetti più vari». Parole pesanti come macigni 
per me, giornalista a tempo pieno.

Presi corporativamente le distanze per difendere la categoria e Stefa-
no si rabbuiò per alcune mie espressioni sarcastiche. ma appena appena. 
«L’imminente natale mi consiglia di porgere l’altra guancia», fu la conclu-
sione di una sua lettera che ancora conservo tra i ricordi più significativi 
di questi miei 25 anni in cui mi sono preso cura del notiziario del Cai. 
e qui volentieri colgo l’occasione che mi viene offerta per affermare che, 
come dimostra questo episodio, Tirinzoni è stato per me, nelle sue vesti di 
vice segretario generale e di componente del Comitato di presidenza, un 
“superiore” e un interlocutore autorevole e illuminato, sempre rispettoso 
del mio lavoro. di questo gli sarò grato per sempre.

•
Ho lavorato con Stefano nella Fondazione per parecchi anni e mi sembra 
doveroso esternare quello che abbiamo fatto assieme e i sentimenti di reci-
proca stima e amicizia che ci legavano. Assieme abbiamo portato a termi-
ne, soprattutto, opere editoriali importanti e abbiamo approfondito i temi 
educativi relativi alle iniziative che la Fondazione intendeva promuovere 
per avvicinare i giovani alla montagna. Ecco il mio personale ricordo.

Con Stefano nella Fondazione

Ho passato parecchi anni con lui nella Fondazione Luigi Bombardie-
ri, dal 1993 al 2011, cioè da quando lui è entrato a far parte del consiglio 
come triumviro (io ne facevo parte già dal 1985).
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Quando, nel 1998, alla morte di Peppo Fojanini, Stefano è stato nomi-
nato presidente dagli altri due triumviri, da parecchi anni, rappresentavo, 
con altri sei amici, il Cai Valtellinese nella Fondazione. il consiglio veni-
va convocato una o due volte l’anno, unicamente per l’approvazione dei 
bilanci e la distribuzione di pochi contributi, per singole iniziative, preva-
lentemente del Cai Valtellinese. in una riunione del consiglio, dichiarai la 
mia intenzione di dimettermi, perché mi sentivo inutile e non vedevo per 
il futuro prospettive migliori. Stefano mi fece capire che c’erano ancora 
impegni da assumere nei quali avrei potuto dare il mio apporto. e così re-
stai. iniziò subito il progetto della diffusione nelle scuole valtellinesi del-
la conoscenza del nostro ambiente e dell’educazione al suo studio. ecco 
allora la proposta di Stefano concretizzatasi poi con la realizzazione del 
film del regista moroni, del quale discutemmo a lungo le finalità educative 
e di formazione e le modalità di diffusione nelle scuole. 

il discorso proseguì con altre iniziative, come il corso di formazio-
ne sul paesaggio rivolto agli insegnanti, perché è attraverso di loro che il 
messaggio della conoscenza e dell’educazione all’ambiente, al nostro in 
particolare, può essere meglio diffuso. Si proseguì poi con altre importan-
ti decisioni come il progetto pilota La montagna fa da scuola, se la scuola 
va in montagna, titolo poi semplificato in La scuola va in montagna, in 
collaborazione con la Fondazione gruppo Credito Valtellinese. Con que-
sta iniziativa, numerose scolaresche delle scuole superiori vennero portate 
per una settimana in un rifugio alpino, con i loro insegnanti, per lo stu-
dio dell’ambiente montano e dei suoi aspetti mediante il contatto diretto. 
L’iniziativa, lanciata da Stefano, preparata e discussa dal consiglio della 
Fondazione, ha suscitato grande interesse, tanto che numerose scolare-
sche continuano a chiedere di aderire al programma. 

a questo punto non ho più pensato di dimettermi. anche perché, nel 
frattempo, erano intervenuti aggiustamenti allo statuto che avevano per-
messo un notevole rinnovo di “collaboratori” e quindi un apporto di con-
tributi nuovi e originali. ma non passò molto tempo che Stefano mi chia-
mò in causa in modo più diretto. nel 2006, portò in consiglio la proposta 
di predisporre un volume che ricordasse l’opera e la vita di Luigi Bom-
bardieri, il nostro fondatore, e quindi mi chiese di assumermi l’impegno 
di curare la pubblicazione, con la collaborazione sua e di altri consiglieri.

mi misi al lavoro, a stretto contatto con lui, man mano che l’opera cre-
sceva, e, nel 2007, il volume Luigi Bombardieri, una vita per l’alpinismo 
vide felicemente la luce. 

assieme, affrontammo poi un’altra affascinante avventura editoriale, 
che stavo cercando di lanciare, sotto l’egida del Cai Valtellinese e questa 
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volta fui io a chiamarlo in causa. L’idea mi era nata, infatti, nell’ambito 
dell’Annuario della Sezione, che allora dirigevo. Si trattava di un volume 
sulle alpi orobie Valtellinesi, una specie di summa, a cui pensavo da tanto 
tempo, che non aveva precedenti, essendo le pubblicazioni su questo af-
fascinante versante, poche e che non vanno oltre la descrizione di itinerari 
escursionistici, sci alpinistici e alpinistici. Trovando difficoltà a reperire fi-
nanziamenti per l’opera, chiesi a Stefano la sua disponibilità a darmi una 
mano in tal senso con la dirigenza del gruppo Credito Valtellinese, che si 
era sempre dimostrata sensibile e interessata alle iniziative editoriali del 
Cai Valtellinese. 

gli consegnai perciò la bozza dell’indice, che prevedeva poco meno di 
40 argomenti di approfondimento, ciascuno dei quali trattato da un colla-
boratore specialista della propria materia. Sapevo che Stefano condivideva 
con me una particolare affezione per le alpi orobie Valtellinesi, avendo 
lavorato molto anche per il Parco regionale. un paio d’ore dopo che gli 
avevo consegnato il documento, mi telefona e mi dice: «e se il libro lo fac-
ciamo come Fondazione Bombardieri? Cosa ne dici?» Che cosa potevo 
dire se non «Va bene»? Così iniziammo a lavorare: io alla sistemazione 
del testo, delle foto e dell’impaginazione; lui ai problemi economici, che 
risolse subito, col Credito Valtellinese, col Parco delle orobie e con la 
Fondazione Pro Valtellina, e poi ai vari aspetti organizzativi editoriali-
tipografici. 

Proseguimmo la collaborazione a stretto contatto, anche quando la 
malattia avanzava, troppo rapidamente, lavorando fino a quando Stefano 
non fu più in grado di impegnarsi; in quel momento mi mancò improv-
visamente il confronto con lui. ma la sua parte, ormai l’aveva portata a 
termine, compresa la sua prefazione come Presidente della Fondazione. 
Poco prima della sua morte, gli ho fatto avere in ospedale, la prima copia 
del volume, nella speranza che potesse vedere l’opera terminata. Spero 
proprio che sia stato in grado di vederla. 

il volume venne presentato al pubblico, nella Sala dei Balli di Palazzo 
Sertoli, il 13 maggio 2011, ma Stefano non c’era più. era mancato pochi 
giorni prima, il 29 aprile, e non poté assistere al grande successo della 
pubblicazione che aveva voluto per la Fondazione e per la quale tanto 
aveva lavorato.

Questo è stato l’ultimo lavoro che ho fatto con lui e perciò riveste una 
importanza particolare nel ricordo che ho di lui, della sua disponibilità, 
del suo impegno e della sua scrupolosità; soprattutto della sua grande sti-
ma e della sua amicizia.

Guido Combi



38

13 maggio 2011 - Sala dei Balli del Credito Valtellinese. Presentazione del volume: alpi 
orobie Valtellinesi da parte di guido Combi e angelo Schena.

2004. La scuola va in montagna. gli studenti al rifugio gerli-Porro, con Stefano.
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Convegno “montagna assassina?”: il gruppo dei relatori.

1992
Palazzo Sertoli, Sala dei Balli.
Stefano presenta
“Cinquant’anni di
fotografie in Valtellina”.
archivio Fernando Fanoni.
a destra guido Combi.
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NEL CAI VALTELLINESE 

Stefano è stato presidente della Sezione Valtellinese del CAI di Sondrio dal 
1984 al 1991, dopo essere stato consigliere dal 1980, raccogliendo e portan-
do avanti la preziosa eredità di Bruno De Dosso. I presidenti che lo hanno 
seguito nell’incarico, hanno ricordato la sua opera.

•
Guido Combi, past president del CAI Valtellinese e primo successore di 
Stefano Tirinzoni, ricorda la loro lunga collaborazione.

Una lunga collaborazione

Con Stefano ho lavorato per lunghi anni, nel Cai Valtellinese e poi 
nella Fondazione Luigi Bombardieri. nella Sezione, ci siamo trovati nel 
consiglio direttivo, prima in qualità di consiglieri, e poi lui di presidente 
per otto anni, e io di vice presidente,  fino a quando ha lasciato la carica, in 
quanto ricopriva altri incarichi nel Club alpino italiano a livello nazionale.

gli sono succeduto quindi come presidente della Sezione, dopo che 
lui stesso mi aveva detto «adesso tocca a te», raccogliendo un’eredità 
importante che peraltro avevamo lavorato assieme a costruire: lui come 
coordinatore e responsabile, io come ideatore con lui di varie iniziative 
e attività significative per le quali mi sono anche assunto l’impegno della 
loro realizzazione. Posso dire che assieme, ciascuno nel suo ruolo, abbia-
mo fatto crescere la Sezione.

il presidente che lo aveva preceduto, Bruno de dosso, aveva iniziato 
un cammino di ripresa della Sezione che, dopo varie vicissitudini, era ca-
duta in un situazione di stallo con pochissimi collegamenti con gli organi-
smi regionali e nazionali. 

dopo i primi passi di ripresa, con la breve presidenza del compianto 
Bruno de dosso, la Sezione Valtellinese, con Stefano, ha recuperato la sua 
tradizione di piccola, ma molto attiva Sezione, ritrovando tutti i necessari 
collegamenti, mediante numerosi suoi rappresentanti negli organismi sta-
tutari e nelle commissioni regionali e nazionali. Lui stesso andrà a ricopri-
re l’incarico di consigliere centrale, subito dopo di vice segretario generale 
e più tardi di membro del Comitato di Presidenza Centrale. Con la sua 
direzione, la Sezione, quindi, ha visto una rinascita definitiva e ha svi-
luppato una vitalità che ancor oggi fa di essa una delle più attive nel Cai 
a livello nazionale, riguadagnando la stima generale e soprattutto le sue 
gloriose tradizioni. Pur essendo diversi come preparazione e come modo 
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di ideare e di impostare le attività all’interno della Sezione, o forse proprio 
per questo, abbiamo sempre collaborato con un grande rispetto reciproco 
e nello spirito del Cai. non dico che non ci siano state delle diversità di 
vedute tra noi, ma con Stefano non potevano esserci discussioni dal tono 
acceso o animate, perché rifuggiva da esse. Tendeva più alla ricomposizio-
ne ragionata e ponderata e all’approfondimento dei problemi per trovare 
assieme la soluzione migliore.

affrontava sempre le questioni con toni pacati che permettevano di 
risolverle con spirito costruttivo. anche in quei pochi piccoli malintesi 
che possono essere sorti tra noi, durante il periodo di collaborazione più 
stretta, sapeva correggere i propri giudizi ed era disposto ad ammettere 
quando erano nati da presupposti errati o da fraintendimenti.

Ha sempre appoggiato e sostenuto le iniziative che proponevo al con-
siglio, lasciandomi la più ampia libertà di gestione, nello spirito del Cai. 
il suo apporto maggiore alla vita della Sezione è stato soprattutto sul pia-
no culturale, quando altri lamentavano la poca attenzione all’alpinismo 
puro, ritenendo la funzione principale del Cai quella di formare soprat-
tutto alpinisti. La tradizione editoriale della Sezione è stata da lui ripre-
sa e potenziata, con importanti pubblicazioni che, oltretutto, ne hanno 
rafforzato l’immagine esterna, presentandola come una associazione di 
ampio respiro, e di larghe vedute sociali. una Sezione, che purtroppo si 
era ristretta, negli anni precedenti alla presidenza de dosso, all’ordinaria 
amministrazione, preoccupata soprattutto della manutenzione dei rifugi, 
ha saputo risollevarsi, con il suo impulso nuovo e con la collaborazione 
di molti soci, e affrontare i molteplici temi della montagna con convegni e 
pubblicazioni che hanno riallacciato la linea editoriale che il Cai Valtel-
linese aveva iniziato nel 1873 e che per troppo tempo era stata interrotta. 

L’impegno editoriale era iniziato appunto nel 1873, l’anno dopo la 
fondazione, con la Guida alla Valtellina e alle sue acque minerali di Fa-
bio Besta, la prima guida della Valtellina, e, quasi simbolicamente, con la 
presidenza di Stefano, la Guida è stata ripubblicata in copia anastatica, nel 
1986. Queste iniziative sono state molto apprezzate sia dai soci, sia dai 
vari livelli del Club alpino italiano. 

L’Annuario, da me ideato, nato e cresciuto con il suo incondiziona-
to appoggio e il suo apporto di idee e di contributi, credo sia stato uno 
dei prodotti sociali della Sezione Valtellinese più apprezzati che abbiamo 
portato avanti assieme in quel periodo. i soci sono cresciuti, non solo nel 
numero, e la sede, sempre più frequentata, si è animata. Sono nate nuove 
proposte che hanno arricchito la vitalità della gloriosa Sezione Valtelline-
se, evidenziando la creatività dei soci. mi riferisco all’ alpinismo giovanile, 
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alle gite sociali, ai trekking, alla grande attività dello Sci Cai, alla Scuola di 
alpinismo e di Sci alpinismo, allo sci escursionismo, all’ammodernamen-
to dei rifugi sezionali, cui Stefano si è dedicato con particolare impegno, 
per arrivare, come ho detto sopra, all’attività editoriale con pubblicazioni 
di grande valore culturale e ai convegni e agli incontri, aperti a tutti, sui 
più importanti temi della montagna e della sua gente. Stefano ha avuto un 
grande merito in tutto questo, essendo il punto di riferimento e lasciando 
la sua impronta indelebile nel rinnovamento sezionale. La Sezione pro-
segue ancora oggi su quella spinta, con una presenza sempre più attiva e 
impegnata, sia in campo locale provinciale, sia in campo regionale, sia a 
livello nazionale che internazionale nell’uiaa di cui si parlerà. 

a tutti noi tocca ora raccogliere la sua eredità, anche se non sarà facile.

•
Enrico Pelucchi, succeduto anche lui nella presidenza, ha voluto rivolgere 
a Stefano il suo ricordo, rivivendo momenti di collaborazione anche al di 
fuori del CAI e mettendo in evidenza aspetti importanti della sua persona-
lità. Al centro del loro rapporto la condivisione dei valori che il CAI porta 
avanti e l’impegno per Pelucchi a proseguire per più anni la sua opera come 
presidente della Sezione Valtellinese e come Consigliere Centrale.

Un pensiero sensibile, versatile, progettuale

dal 2000 lavoro, come preside, in un luogo ideato, pensato, proget-
tato, realizzato da Stefano Tirinzoni: la scuola secondaria di primo grado 
di Talamona. Luogo del sapere, della formazione, della creatività e della 
socialità che si riflettono ed esprimono negli spazi pensati: le aule, i labo-
ratori, l’auditorium come spazio racchiuso e spazio aperto, libero, aereo, 
come luogo dello stare insieme nelle rappresentazioni, nella comunicazio-
ne, nell’osservazione e orientamento nella vita.

in questo luogo, della progettazione giovanile di Stefano, credo si ri-
flettano il suo pensiero, la sua personalità versatile, il suo modo di porsi 
e proporsi: personalità aperta, innovativa, capace di proiettarsi in forma 
attiva nel sociale, intuitiva e insieme razionale, propositiva verso gli altri 
e orientata al futuro.

Personalità vivace, sostenuta da una profonda cultura tecnica e umani-
stica, sensibile verso le tematiche del nostro tempo, capace di interpretare 
ed elaborare progettualmente, nell’architettura come nella cultura, attra-
verso una capacità di sintesi originale e inusuale, le tendenze poliedriche, 
dispersive, vorrei dire irrazionali, delle moderne correnti di pensiero. 
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Ho conosciuto Stefano tanto tempo fa, durante una cena tra amici, quan-
do ancora giovani ci si affacciava con tante speranze, idee, pensieri e ten-
sioni culturali ed emotive, in un mondo ancora arroccato, così ci pareva, 
su una tradizione culturale, sociale e di potere economico-politico legata 
a valori in via di dissolvimento. Si ragionava sui grandi sistemi, sulla so-
cietà capitalista, sulle disuguaglianze sociali ed economiche, sulle forme di 
“massificazione” della società consumistica. Si fantasticava su un mondo 
senza barriere, senza poteri manifesti o occulti, su un mondo di uguali. 
erano gli anni Settanta. e già allora si avvertiva una crisi di sistema ri-
spetto alla quale, in quella lontana serata, si cercava di riflettere, riorien-
tarsi, per definire come meglio agire, ciascuno nell’ambito della propria 
professione e della propria quotidianità, per “ricostruire” nel personale e 
nel sociale un universo di relazioni che si percepivano in frantumi. e già 
allora emerse in Stefano la sua conoscenza chiara dei problemi del tempo, 
la sua lucidità di pensiero, il suo porsi in un’ottica di ricerca culturale e 
di progettualità relazionale. modalità che più volte ho ritrovato e riscon-
trato nei suoi scritti, nelle sue relazioni a convegni, nel suo argomentare 
in assemblee e seminari di lavoro. Ci siamo ritrovati, molti anni dopo, ac-
comunati dagli stessi intenti e ideali nel Cai Valtellinese: anche in questo 
territorio culturale e operativo ho apprezzato l’azione di Stefano carat-
terizzata da competenza professionale, attenzione e rispetto ai problemi 
della formazione, dell’educazione in generale e, in particolare, verso le 
tematiche inerenti l’ambiente.

in sede di Cai Centrale ha riversato notevoli energie e competenze, 
in particolare per l’ideazione e la progettazione dell’università della mon-
tagna: un’entità senz’altro geniale per uniformare la formazione di base e 
specialistica dei futuri istruttori Cai; un’entità necessaria per elaborare 
cultura della montagna e diffondere formazione, sapere, consapevolezza 
rispetto ai problemi e alla frequentazione della montagna e più in generale 
dell’ambiente naturale e antropico.

notevole è sempre stata la sua attenzione al rapporto tra ambiente na-
turale e ambiente antropico, tra natura e uomo. notevole la sua sensibilità 
ad esprimere ed elaborare un equilibrio, così difficile e complesso, in que-
sto binomio inscindibile di natura e uomo. La sua azione è sempre stata 
orientata verso i giovani e verso il futuro: futuro inteso come costruzione 
nel presente dei luoghi della conoscenza libera e democratica, finalizzata 
a raggiungere attraverso le nuove generazioni quell’equilibrio relazionale 
con la terra che solo rende cittadini del mondo tutti gli esseri umani.

Sensibiltà sociale, la sua, manifestata anche nella sua ultima decisione: 
donare l’alpeggio Pedroria, di sua proprietà nel suo Comune di origine, Ta-
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lamona, al Fai, affinché lo trasformi in un luogo sociale d’alta quota. un ge-
sto che si configura come un ultimo messaggio d’appartenenza e affetto per 
la sua montagna e verso tutti coloro che hanno condiviso e condivideranno 
il suo pensiero, i suoi ideali, le sue speranze. Vorrei infine ricordarlo per tre 
semplici episodi che spesso mi sovvengono: il progetto di ingrandimento del 
rifugio mambretti nelle orobie della Val Caronno e la più ardimentosa im-
presa di ricostruzione del rifugio marco e rosa al Bernina; l’inaugurazione, 
a lavori terminati, del rifugio marco e rosa e, insieme in cordata per l’occa-
sione, la salita alla vetta dell’argent in una memorabile giornata di sole e cie-
lo terso; infine un episodio casuale, minore e che mi piace ricordare: quando 
decisi di apprendere, in tarda età, i rudimenti dello scialpinismo, scoprii che 
gli scarponi di seconda mano che comprai avevano percorso gli itinerari più 
suggestivi e impegnativi del Bernina, e non solo, ai piedi di Stefano.

un caro saluto, enrico

•
Flaminio Benetti, attuale presidente della Sezione Valtellinese del CAI e 
già consigliere centrale dopo Pelucchi, ripercorre alcune tappe importanti 
del suo lungo rapporto con Stefano, riportando alla memoria momenti si-
gnificativi e citazioni che hanno caratterizzato il suo pensiero.

Stefano Tirinzoni e il CAI

Ho pensato che il modo migliore di ricordare Stefano per il suo im-
pegno nel Cai fosse quello di far parlare lui stesso, utilizzando i suoi 
interventi nei primi anni di presidenza.

Stefano diventa presidente nel 1984, e proprio in quell’anno nasce il pri-
mo numero dell’Annuario; non credo sia stato un caso. La sua relazione 
morale, del gennaio 1985, ricorda come Bruno de dosso avesse lasciato la 
presidenza nella primavera di quell’anno, per ragioni di cuore e dedica gran-
de spazio all’attività svolta per la manutenzione ed il miglioramento dei ri-
fugi. il periodo è molto diverso da quello attuale, i soci della Sezione sono in 
crescita, al 31/12/1984 erano 1024 ed aumentano di circa un centinaio ogni 
anno. La costruzione di nuovi rifugi è ancora un obiettivo dell’associazione 
ed il patrimonio immobiliare della Sezione si arricchisce in quell’anno del 
nuovo rifugio ottorino donati al Lago di reguzzo a 2500 m s.l.m., che sarà 
inaugurato nell’estate del 1985 con la partecipazione di circa quattrocento 
persone. ma non manca l’attenzione al miglioramento delle condizioni di 
quelli storici e la descrizione minuziosa di tutti i lavori fatti, anno per anno, 
trasmette l’immagine di un lavorio continuo e instancabile.
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Qualcuno potrà anche pensare che la sua professione lo portasse natu-
ralmente a questa attenzione, ma non è così, la sua competenza professio-
nale era messa al servizio di una passione umana, quella per le montagne 
che rappresentavano la concreta realizzazione di quella bellezza che, per 
Stefano, era un obiettivo continuo, quasi un assillo, se non un’ossessione. 
Se le montagne esistono, la bellezza è possibile, quindi è non solo logico, 
ma giusto, perseguirla come una ragione di vita. d’altra parte, la bellezza 
è il risultato di un comportamento giusto e se ciò che è giusto è natural-
mente bello, perseguire giustizia e bellezza è la stessa cosa.

al termine della sua relazione di quel primo anno di presidenza egli, 
con una citazione di Hermann Buhl, spiega l’origine di questa passione: 
«Quando, al termine di una difficile ascensione, seduto sulla cima, con-
templo intorno a me e ai miei piedi un regno di creste e pareti, credo 
proprio di essere l’uomo più felice della terra. Solo chi conosce questo 
sentimento può comprendere perché qualcosa continui sempre a spin-
gerci verso le altezze luminose, nell’aria pura e limpida delle montagne. 
mio unico desiderio è che a lungo ancora mi sia concesso di partire alla 
scoperta di questo mondo, lungi dall’agitazione della vita quotidiana». 

a questo, Stefano aggiunge l’augurio che tutti, anche senza arrivare a 
sedersi sulle cime, possano provare tante volte quel sentimento di felicità 
e quel desiderio di scoperta del mondo alpino. 

ecco, allora, che i valori si incatenano, giustizia è bellezza e bellezza 
è felicità. mi viene spontaneo aggiungere la parola  con la quale riccardo 
Cassin rispondeva a chi gli aveva chiesto che cosa cercasse e trovasse sulle 
montagne: “la libertà”. Parola che, però, appartiene anche a Stefano che la 
usa, come risulta nel periodo conclusivo di questo mio ricordo, associata a 
“volontariato”, perché il volontariato è la conseguenza di una scelta libera 
e la libertà è la condizione di chi cammina in giro per le montagne.

Poche pagine più avanti, ricorda che il 30 settembre di quell’anno, in 
occasione del sessantesimo anniversario della costruzione del rifugio, cen-
tocinquanta soci avevano partecipato alla festa del Cai Valtellinese, alla 
Capanna mambretti, per l’inaugurazione del cosiddetto “rifugio inver-
nale” intitolato a diego Bianchi e di tutte le opere di miglioramento che 
negli ultimi dieci anni l’ispettore Pietro meago «coadiuvato da moltissimi 
amici, ha effettuato con grande passione, perizia, competenza e quel buon 
senso che caratterizza il vero alpinista».

in queste poche parole si trova l’immagine ideale del socio Cai, quasi 
il progetto da perseguire: moltissimi amici, passione, perizia, competenza 
e buon senso. Stefano aveva progettato anche se stesso in questo modo, 
nel suo troppo breve percorso umano, ed erano questi i mattoni su cui 
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aveva edificato la capacità di percorrere i sentieri in modo consapevole e 
maturo, per raggiungere non tanto le cime, quanto la felicità.

nel suo discorso, in quell’occasione, introduce un’altra delle compo-
nenti della sua formazione, quella del paesaggio, descrivendo l’interesse per 
l’ambiente delle alpi orobie, «per queste vallate scoscese, per i boschi, per i 
laghi, per questo paesaggio naturale in cui raro e ancora rispettoso è il segno 
dell’intervento dell’uomo; un ambiente nel quale avvertiamo la sensazione 
di stare dentro la natura, in cui soprattutto riconosciamo ancora il segno 
preponderante e non ostile dell’evoluzione spontanea del paesaggio».

Questa preoccupazione per la gestione ambientale riemerge nella par-
te conclusiva della sua relazione dell’anno successivo, quando sostiene 
che si tratta di un compito delle popolazioni che vivono e lavorano in 
montagna, perché «queste hanno un patrimonio di conoscenze, di tradi-
zioni, di civiltà, di cultura che esse stesse devono scoprire e riaffermare, ri-
appropriandosi del potere di determinare le sorti della tutela del paesaggio 
alpino, dimostrandosi capaci e preparate a ricevere dalla cultura ufficiale 
dello Stato e della regione una delega decisionale».

Questo pensiero non lo abbandona mai e l’anno successivo - 1987 - 
l’anno della grande alluvione, conclude la sua relazione facendo parlare, 
questa volta, reinhold messner: «sono sicuro che il nostro entusiasmo per 
la montagna non sarà più misurato secondo i risultati ottenuti, i primati 
raggiunti, le difficoltà di decimo grado superate, questo periodo sarà misu-
rato da chi verrà dopo di noi solo in quanto lasceremo di pulito, di intatto, 
di ancora entusiasmante sulle montagne, per le prossime generazioni».

a questo punto, con queste poche citazioni, sembrerebbe di poter 
dire che non manca più niente, che la persona di Stefano è definita. invece 
no, qualcosa manca ed è una cosa molto importante, il cuore pulsante del 
Club alpino italiano, la sua anima: «la gioia più grande di oggi viene dalla 
constatazione che le opere che vediamo sono il frutto del volontariato dei 
soci del Club alpino italiano, di quel volontariato che, con la sua carica di 
libertà e di passione, ci assicura che la più antica Sezione della Lombardia 
avrà un futuro degno della sua storia».

•
Giancarlo Boschetti è colui che per un gran numero di anni ha collaborato 
con Stefano, praticamente da sempre, soprattutto nell’ambito del CAI Val-
tellinese, nel quale è stato consigliere per tanti anni, come lo è stato della 
Fondazione Luigi Bombardieri, ma anche nel campo professionale. Si può 
dire che gli è stato sempre vicino, fino all’ultimo, vivendo nel proprio inti-
mo la sua malattia e la sua dipartita, con grande angoscia.
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Ecco il suo ricordo, che può sembrare scarno, ma che riassume tutta una 
vita di vicinanza e si addice alla personalità schiva, di poche parole e di 
grande impegno di Carlo. Pervade questo suo intervento soprattutto l’af-
fetto per Stefano, con cui ha condiviso mille esperienze e la grande passione 
per la montagna e per il Club Alpino Italiano, nel quale opera ancor oggi 
a vari livelli, da tempo immemorabile.

La prima volta che incontrai Stefano, lavoravo presso la Banca Piccolo 
Credito Valtellinese. ogni volta, quando rientrava da milano, dove stu-
diava, passava a salutare il nonno Tirinzoni, allora direttore. Spesso faceva 
una visita nel mio ufficio per salutarmi e fu così che scoprimmo di avere la 
stessa passione per la montagna. dopo il conseguimento della laurea, ini-
ziò a lavorare nello studio del padre, dove lavorava anche Bruno de dos-
so, un mio grande amico che spesso andavo a trovare. da allora si creò 
un’amicizia costante e vera. abbiamo condiviso insieme tantissime espe-
rienze, tanti momenti belli, scalando molte cime, mai troppo impegnative, 
camminando nei boschi, sciando lungo i pendii delle vette innevate, dopo 
aver salito gli stessi con le “pelli”, trascorrendo insieme tante domeniche 
con le nostre famiglie. e poi la passione comune per il volo. Quanti giri 
abbiamo fatto... gli facevo anche da secondo pilota.

un altro momento importantissimo del nostro rapporto fu la colla-
borazione nella costruzione e nella manutenzione dei rifugi della Sezione 
Valtellinese del Cai, per tanti anni. ognuno di noi svolgeva incarichi spe-
cifici e complementari.

ricordo in particolare l’ultima intensa collaborazione nella costruzio-
ne ex novo della Capanna marco e rosa nel 2002.  insieme seguimmo i la-
vori di realizzazione del nuovo rifugio andando prima in Svizzera, presso 
la falegnameria del costruttore, che doveva preparare i pannelli speciali da 
montare poi lassù a 3600 m, e poi spostandoci sul cantiere, per controllare 
che tutto fosse predisposto con precisione. Fu veramente un’impresa!

il 14 agosto, quando, già montate le pareti, mancava solamente la posa 
del tetto, arrivò una forte nevicata, che ci fece trovare, al mattino, un me-
tro di neve. il giorno 15 era la data fissata per il montaggio del tetto e 
tutto era stato organizzato con precisione. non potevamo quindi man-
care all’appuntamento con l’elicottero, che sarebbe arrivato puntuale con 
i pezzi da posare e noi immancabilmente dovevamo farci trovare pronti. 

e lo fummo, dopo aver spalato, ovviamente a mano, tutta la neve che 
ci avrebbe impedito di terminare la costruzione della capanna. 

Felici per il lavoro ultimato, Stefano in particolare era raggiante per 
la meta felicemente raggiunta con l’aiuto di maestranze e volontari, come 
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è tradizione, bisognava innalzare un pinetto sul tetto del rifugio. Così, 
ricordo che mandammo il pilota dell’elicottero a Pontresina a prenderne 
uno che venne messo sul tetto nella parte più alta. 

Quando finalmente tutto era andato a posto, io, Stefano e il custo-
de giancarlo “Bianco” brindammo guardandoci negli occhi e veramente 
soddisfatti dell’opera che avevamo compiuto.

anche il giorno dell’inaugurazione, l’anno dopo, alla presenza di au-
torità, rappresentanti del Cai Centrale, di quello Valtellinese e delle Se-
zioni della provincia, la sua felicità e la soddisfazione per essere riuscito a 
portare a compimento un’opera unica a quell’altezza erano palpabili. La 
grande passione per il rifugio, che nel 1964 era già stato costruito per ope-
ra del suo grande amico Bruno de dosso, e per la montagna, si manifestò 
poi nel discorso di inaugurazione, che mi resterà impresso per sempre 
come il suo ricordo.

Sono passati oltre tre anni dalla sua scomparsa, ed è difficile colmare 
il grande vuoto che ha lasciato; impossibile cancellare i ricordi e dimen-
ticare la passione per la montagna che abbiamo condiviso per molti anni 
e che continuano a vivere dentro di me e mi accompagneranno per tutta 
l’esistenza come valori indelebili. 

mi aiutano a rendere meno dolorosi i momenti di sconforto e mi dan-
no la forza di sperare che forse un giorno continueremo a riviverli insieme.

•
Anna Maria Vesnaver Cassinerio ha svolto, con Stefano presidente, la fun-
zione di consigliere e di vice presidente della Sezione e ha collaborato in varie 
iniziative, anche come presidente dello Sci CAI. Ha ideato con lui la “Festa 
degli Auguri” in piazza. Il suo ricordo è espresso nelle parole che seguono.

Ci sono immagini in ognuno di noi difficili da dimenticare, momenti 
particolari che anche a distanza di anni rimangono vivi e che in qualche 
modo incidono nella nostra storia personale.

Ho conosciuto Stefano quando già era Presidente della Sezione Val-
tellinese del Cai dove io ricoprivo il ruolo di Consigliere e poi di Vice 
presidente; lui era lì da molto più tempo e per me è sempre stato “il Presi-
dente”, tanto che ancora oggi non riesco ad attribuirgli un ruolo diverso.

era la fine degli anni ’80 e il dibattito sull’alpinismo e il significato di 
appartenere ad un sodalizio come il Cai era tutto da riscoprire. il dialogo 
all’interno tra le diverse “anime” e con il mondo esterno si prospettava 
tutto in salita, con molte incomprensioni e forse anche con qualche frat-
tura inevitabile. in un momento dove la cultura era considerata un surplus 
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e non un tassello indispensabile per crescere e far conoscere il mondo 
della montagna, Stefano fu in grado di affrontare la sfida e riuscì a fare in 
modo che le difficoltà oggettive illuminassero ciò che stava nell’ombra, a 
valorizzare competenze lasciate da parte, soprattutto a dare spazio a nuo-
ve possibilità di comprendere l’ambiente alpino, la sua storia, le relazioni 
che intercorrono tra questi e le persone. Chi ebbe la possibilità di stargli 
accanto e di condividere questo percorso, acquisì più consapevolezza del 
proprio ruolo e iniziò insieme a lui a costruire ciò che di meglio si poteva, 
perché il Cai interpretasse la funzione sociale e culturale che gli appar-
teneva.

Stefano non si accontentava mai della mediocrità, neppure nelle pic-
cole cose e non lasciava nulla “al caso”.  da anni era in uso organizzare in 
occasione delle festività natalizie la cena sociale, a dire il vero non molto 
partecipata, perché, come si sa, in quel periodo tutti hanno impegni fami-
liari e personali. Pensai di proporre non una cena, ma un “dopocena” in 
modo che non solo i soci, ma anche le loro famiglie, con bambini al segui-
to, potessero partecipare al tradizionale scambio di auguri. 

gli esposi la mia idea di fare la “Festa degli auguri” per natale in 
Piazza Cavour con un grande falò al centro, il vin brülè, la cioccolata 
calda, magari il Coro Cai, i disegni natalizi dei bambini e ancora altro: il 
Presidente mi guardò, sgranò gli occhi, come per dire… «questo è il Cai, 
non un circolo ricreativo» (con tutto il rispetto per i circoli ricreativi che 
hanno egregie finalità). 

io, che già mi sentivo un po’ “oratoriana” a formulare queste iniziati-
ve dal sapore poco ufficiale e un po’ ludico, ebbi un attimo di batticuore, 
ma ormai… era fatta… chissà che cosa stava pensando di me! 

Ci meditò un momento e capì che il significato di questa iniziativa era 
quello di far incontrare tutte le “parti” costitutive della Sezione Valtelline-
se del Cai (Soci, Coro, Corpo nazionale del Soccorso alpino ecc. ecc.) 
con la città alla quale appartenevano e che lo scambio di auguri era l’occa-
sione perfetta per portare in Piazza Vecchia giovani e anziani accomunati 
dallo stesso amore per la montagna. a quel punto mi disse «si può fare».

dopo aver dato la sua benedizione all’iniziativa, iniziò a distribuire 
i compiti lasciandomi comunque una discreta autonomia per quello che 
riguardava eventuali aggiustamenti da effettuare in itinere. 

mi colpì l’attenzione con cui predispose l’allestimento della piazza: 
pochi giorni prima, dopo aver fatto un’accurata ricognizione con la poli-
zia urbana (mi disse che con il Comandante aveva preso visione di tutti i 
problemi logistici, viabilità compresa) e, dopo aver sentito le competenti 
autorità (Vigili del Fuoco, Prefettura ecc. ecc.), mi consegnò solennemen-
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te la planimetria dove aveva collocato con estrema minuzia ogni piccolo 
particolare. La aprii e questa volta fui io a sgranare gli occhi: per ogni abe-
te addobbato era individuata idonea sistemazione; il falò da accendere era 
stato sistemato a dovere; le varie postazioni della distribuzione bevande 
calde risultavano facilmente raggiungibili; il posto dove far muovere in 
sicurezza le persone davanti al fuoco definito… insomma Piazza Vecchia 
era stata smontata e ricomposta per la grande occasione. 

La mia semplicità di cuore si incontrò con la mente dell’architetto, il 
risultato fu positivo e l’iniziativa non si esaurì in quel dicembre dell’anno 
1991, ma continuò e migliorò nel tempo. 

mi sono sempre domandata se fu lui a prenotare la neve per quella 
serata, che, non prevista, fu come “la ciliegina sulla torta”. 

Ho voluto raccontare questo episodio perché vorrei ricordare di Stefa-
no il suo stile inconfondibile di voler fare tutte le cose bene, anche quelle 
dove la visibilità di chi le costruisce è inesistente, mettendo a disposizione le 
risorse migliori per valorizzare le proposte altrui come se fossero proprie.

Qualche anno dopo fui nominata assessore del Comune di Sondrio, 
lui mi incoraggiò nella nuova strada intrapresa, apprezzando la mia scelta 
di mettermi a disposizione della comunità; quando seppe che mi sarei oc-
cupata di politiche sociali, contesto nel quale più si evidenzia il legame del 
cittadino con la “polis” e si registra maggiormente il senso di appartenen-
za, conseguente ai problemi di vita quotidiani, mi disse che era contento 
perché, nel caso, anche le sue necessità assistenziali sarebbero state ben 
tutelate e comunque la Festa per gli auguri di natale garantita!

in quel periodo lo vidi lavorare nel suo ruolo di professionista alla 
Variante del Piano regolatore del Comune e mi resi conto che lo “stile” 
era sempre quello, ma qui c’erano elementi in più: amore per il territorio, 
al quale Stefano era profondamente legato e quindi una notevole cono-
scenza storica e ambientale, il desiderio di voler fare ancora di più del 
“meglio” nella consapevolezza che quella era la “sua” opportunità per 
garantire un piano urbanistico e di vita alla città e ai luoghi che lo avevano 
visto crescere.

molte furono le occasioni di discussione sulla gestione di questioni 
riguardanti la sostenibilità ambientale, a volte idee differenti, soprattutto 
perché derivanti dalla storia personale di ciascuno, ma sempre rispetto dei 
diversi “saperi”.

il suo modo di fare era tale anche grazie alla sua capacità di ascolto e 
di silenzio, se necessario. Silenzio che non era assenza di parola e di pen-
siero, ma ascolto “attivo”, autentico, capace di accogliere il pensiero di chi 
gli stava davanti e di restituirlo arricchito.
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1984. alpi orobie. Capanna L. mambretti - inaugurazione del rifugio invernale “diego 
Bianchi”. Sono riconoscibili: al centro guido Combi seduto e dietro in piedi da sinistra, 
Stefano Tirinzoni, Pietro meago, giancarlo Boschetti, don giuseppe Pozzi, Lodovico 
gaetani (Presidente Cai milano), Vincenzo Fagioli.

1991. Festa degli auguri natalizi in Piazza Cavour.



52

1999. Capanna L. mambretti - inaugurazione dell’ampliamento del rifugio.
da sinistra: Stefano Tirinzoni, angelo Schena, guido Combi, don Vittorio Chiari.

1990. Capanna marinelli, rallye del Bernina. da sinistra: giancarlo riva,
Stefano Tirinzoni, riccardo Cassin e giancarlo Boschetti.



53

estate 2002 - La Capanna marco e rosa de marchi - agostino rocca è quasi ultimata.

estate 2002 - Sul cantiere della Capanna marco e rosa de marchi - agostino rocca: 
Stefano Tirinzoni con il pilota maurizio Folini e giancarlo Boschetti.
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NEL CAI CENTRALE

Nel CAI Centrale, Stefano ha ricoperto diversi incarichi. Fu consiglie-
re centrale dal 1986 al 1988; Vice Segretario Generale dal 1988 al 1990; 
membro del Comitato di Presidenza Generale dal 2001 al 2004 e di varie 
commissioni. Anche in questo ambito ha lasciato la sua impronta e por-
tato il suo contributo di pensiero, come si evince dai ricordi di coloro che 
con lui hanno condiviso varie responsabilità in grande spirito di amicizia e 
di collaborazione: Gabriele Bianchi che fu Segretario Generale, con Vice 
Segretario Stefano, e poi Presidente Generale e Annibale Salsa che ha con-
diviso con Stefano l’incarico di consigliere centrale, prima di essere eletto 
Presidente Generale, e che poi lo ha chiamato a far parte del Comitato 
di Presidenza. Professore all’Università di Genova, Salsa è sempre molto 
vicino alla Sezione Valtellinese, tanto che viene spesso a Sondrio, come 
relatore in vari convegni e serate sui temi della montagna, i suoi abitanti, 
il suo paesaggio e collaborò intensamente con Stefano. 

•
Ecco come Gabriele Bianchi rievoca i rapporti di grande amicizia con Stefano.

Quando mi è stata offerta l’opportunità di contribuire al ricordo di 
Stefano Tirinzoni, ho provato un senso di grande nostalgia.

Poiché la sorte non mi ha consentito di avere, nella mia famiglia, un 
fratello “biologico” ho beneficiato di un regalo particolare: quello di aver-
ne, dal Club alpino, uno “naturale”. appunto: Stefano.

Che mi manca, per l’intensità di molte belle ore felici, vibranti, coin-
volgenti, costruttive e propositive.

non abbiamo mai arrampicato insieme né vissuto avventure scial-
pinistiche sulle terre alte, ma abbiano percorso importanti momenti di 
considerazioni, riflessioni, decisioni programmatiche e di indirizzo per la 
nostra “straordinaria” associazione.

un grande Compagno di cordata, esperto, capace, affidabile, genero-
so ed instancabilmente disponibile allo “spirito di servizio”.

Consigliere Centrale, dal 1986 al 1988, con delega a referente per la 
Commissione “Tutela ambiente montano”, ci ha insegnato, da vero co-
noscitore del territorio, il rispetto, la sensibilità e la concreta attenzione 
da prestare verso l’identità della “grande madre” insita nelle montagne.

Vice Segretario generale dal 1988 al 1990. referente, nel Comitato di 
Presidenza, per gli organi tecnici centrali deputati alla “formazione”, ha 
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dimostrato di essere portatore di ampi e lungimiranti orizzonti, avviando 
il progetto dell’ uniformità didattica e suggerendo poi la stimolante idea, 
documentata da un indimenticabile scritto sulla Rivista del Club Alpino, 
per la costituzione di una moderna “università della montagna”.

rare volte ho visto perseguire l’indispensabile capacità nel condivide-
re e favorire il “passaggio del testimone” cedendo ad altri, con convinzio-
ne e signorile tratto, i ruoli dirigenziali che aveva a lungo ricoperto con 
dimostrata competenza.

il nostro Club alpino è associazione anche amica della fortuna (ric-
cardo Cassin ricordava spesso che è indispensabile dote - nella vita - per 
concretizzare grandi cose). una delle fortune è certamente quella di regi-
strare tra i propri Soci anche coloro che amano davvero il sodalizio, al di 
là di quanto ottengono in gratificazioni.

Stefano Tirinzoni è uno di questi. dopo dieci anni di lontananza dagli 
ambienti della Sede Centrale, ma assolutamente vicino ed operativo nell’ 
effettivo Cai che vive e fa vivere il territorio, risponde con immutato en-
tusiasmo e disinteressata disponibilità a frequentare la nuova sede, prima 
di nostra proprietà, di via Petrella in milano. Su delibera del Comitato di 
indirizzo e Controllo (nuovo organo previsto dalle modifiche statutarie 
approvate nel 2000/2001), accetta l’incarico di componente del Comitato 
direttivo Centrale (altro nuovo organo di gestione ed amministrazione 
del Sodalizio).

dal 2001 al 2004 ricopre importanti funzioni innovative per contribu-
ire al processo del moderno cambiamento richiesto da più parti.

durante la mia presidenza non avrei potuto sperare di avere miglior 
compagno di squadra per avviare, peraltro doveroso nei sui confronti, il 
percorso che ha potuto attuare quell’università della montagna oggi tra-
sformata in “uniCai” (sigla modificata, ma con identica stella polare).

La sua poliedricità si è potuta manifestare anche nella costruzione di 
una nuova immagine della stampa periodica ed editoriale (trasformazione 
comunicativa oggi documentata nel “rapporto attività annuale” distri-
buito a tutti i Soci, anche grazie al sito Cai, conseguente al progetto di 
informatizzazione cui ha fortemente contribuito). e che dire della qualità 
insita nel periodico 360° diretto discendente di sue intuizioni.

Ha saputo andare oltre gli orizzonti stabiliti dai nostri dettati ed ob-
biettivi statutari. nell’uiaa (unione internazionale associazioni di al-
pinismo) ha conferito le Sue competenze alla Commissione “accesso alle 
montagne e loro Conservazione” dal 2001 al 2008 meritando, di conse-
guenza, la nomina a rappresentante del Club alpino italiano nell’assem-
blea generale dei delegati uiaa stessa nel 2009 e nel 2010.
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desidero chiudere con un ricordo strettamente personale del suo 
“modo di essere”. nel 1984 al Convegno delle Sezioni Lombarde orga-
nizzato in Sondrio, alcuni amici ci avevano posto in ruoli di “reciproca 
concorrenza” per la nomina a Consigliere Centrale del Cai

Qualche attimo dopo la proclamazione della mia elezione vidi avvici-
narsi un coetaneo che non avevo mai conosciuto prima di allora. Stefano, 
con fare sereno ed amichevole mi disse: «Complimenti e buona fortuna, 
se avrai bisogno conta su di me». non mi è capitato mai più di vivere tale 
situazione.

mi resta un convincimento: Sei «andato avanti per primo». ora so 
che ci sarà qualcuno ad attendermi. mio fratello mi prenderà per mano 
quando potremo riprendere altre belle ore da trascorrere senza vincoli 
burocratici e regolamentari ma solo destinate a vagabondare insieme per 
quelle cime che Tu già conosci.

•
Annibale Salsa esprime il suo profondo cordoglio, con un intenso ricordo.

un raffinato gentiluomo, dai tratti rinascimentali. e’ stata questa l’im-
pressione che ho avuto al primo incontro con Stefano. gli spunti di con-
versazione fra noi sono stati tanti, distribuiti su di uno spettro tematico 
sempre molto ampio. abbiamo attraversato insieme oltre venti anni di 
vita del Club alpino italiano in ruoli associativi distinti ma complementa-
ri. da quando Stefano venne chiamato a far parte dell’allora Comitato di 
Presidenza, il confronto è stato via via più intenso.

gli argomenti che ci occupavano in maniera più coinvolgente erano 
quelli culturali.

Spaziavano, infatti, dalle tematiche ambientali a quelle più propria-
mente paesaggistiche. il paesaggio costruito degli scenari alpini - più pro-
priamente valtellinesi - costituiva l’appassionante leit motiv del nostro 
dialogare. architettura del paesaggio e antropologia alpina erano un pro-
ficuo e fecondo terreno di confronto. il dialogo disinteressato e costrutti-
vo era uno dei piaceri più intensi che ho potuto assaporare in quegli anni 
di suo intenso impegno professionale.

Quando le pressanti problematiche organizzative del Cai lasciavano 
spazio e tempo alla concatenazione libera delle idee, la dimensione con-
templativa aveva il sopravvento. desidero sottolineare come tale dimen-
sione contemplativa fosse ben lontana da percorsi astratti ed utopistici. La 
tonalità emotiva che accompagnava la nostra esperienza dialogica, spesso 
vissuta in qualche luogo ameno del versante solivo retico o in qualche 
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trattoria ispirata dal genius loci, aveva il significato di una ritualità tanto 
informale quanto sacrale. nelle mie frequenti puntate valtellinesi, sia nei 
diversi ruoli affidatimi dal Club alpino, sia in veste di conferenziere su 
temi culturali extra-associativi, Stefano era sempre presente. egli interve-
niva puntualmente e portava con sé la finezza comportamentale unita al 
rigore scientifico delle sue puntuali osservazioni.

ogni tanto mi parlava dei suoi progetti di lavoro e lo faceva con la 
passione del professionista di razza. anche nell’illustrazione dei conte-
nuti tecnici – la ristrutturazione del grand Hotel della Posta a Sondrio, 
il restauro del Palazzo delle Stelline a milano, il rifugio marco e rosa 
- traspariva sempre la vocazione dell’intellettuale, del mecenate, dell’u-
manista votato alla cultura ed alla conoscenza. all’interno del Cai, anche 
in ambito internazionale, Stefano ha svolto gli incarichi che gli sono stati 
affidati per un riconosciuto physique du rôl, che ha dato autorevolezza al 
nostro Sodalizio.

nel ruolo di Presidente della Fondazione Bombardieri di Sondrio, 
quei valori di mecenatismo e sensibilità culturale hanno trovato una diret-
ta concretizzazione, quasi una incarnazione. e proprio ad una iniziativa 
legata alla Fondazione si deve il mio ultimo incontro con l’amico Stefano. 
era il maggio dell’anno 2010. avevo appena concluso il mio mandato di 
Presidente generale del Cai. Puntuale e gradita mi arriva la richiesta di 
Stefano di tenere una relazione in un Convegno sulla sicurezza in monta-
gna. era ancora viva l’eco di molti incidenti legati alla pratica alpinistica 
ed escursionistica. i media diffondevano la falsa immagine della “monta-
gna assassina” proponendo spesso soluzioni liberticide nell’accesso alle 
montagne.

Libertà e sicurezza venivano indicati quali concetti antitetici, non in 
grado di convivere alla luce di una mai risolta compatibilità, come insegna 
il padre della psicoanalisi Sigmund Freud nel celebre saggio dal titolo: «il 
disagio della civiltà».

Stefano conosceva bene i miei interessi culturali rivolti, anche, ai mon-
di complessi della montagna. ricordo che, nell’invitarmi al Convegno, mi 
disse: «adesso che ti sei liberato dalle incombenze burocratiche del Cai, 
potrai dedicarti finalmente alla tua vocazione di studioso!». Stefano era 
entusiasta e raggiante in questo suo ruolo di mecenate della cultura. dopo 
pochi mesi apprendo la notizia della gravità della sua malattia. dapprima 
ho fatto molta fatica a crederci. Successivamente, ho fatto ancor più fatica 
ad elaborare il lutto della sua perdita.

ogni volta che passo per Sondrio e per la Valtellina, la sua presenza si 
materializza fortemente dentro la mia mente.
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Altri collaboratori, che hanno lavorato con lui in Sede Centrale, hanno 
voluto esprimere il loro ricordo come il redattore della rivista del Cai, il 
chiavennasco Alessandro Giorgetta e lo storico redattore de Lo Scarpone 
Roberto Serafin.

•
Così scrive Alessandro Giorgetta.

La mia conoscenza di Stefano è legata ai suoi scritti e alle sue iniziative 
per la rivista del Cai, di cui ero redattore, nel periodo in cui ricoperse 
incarichi negli organi istituzionali centrali dal 1988 al 2004.

in particolare dai suoi articoli e dagli scambi di opinioni che ebbimo 
in relazione al suo progetto di restyling della stampa periodica, fui par-
ticolarmente colpito e attratto dal suo senso estetico, che per lui era un 
presupposto fondamentale, sia nella fase di interpretazione che in quella 
di interazione con la realtà. in tal senso, penso di poter individuare nel suo 
pensiero un forte richiamo alla filosofia di Benedetto Croce dell’estetica 
come espressione dello spirito, che trova la sua applicazione attraverso la 
logica, quindi attraverso l’elemento razionale.

è un duplice aspetto della sua personalità, quello intuitivo estetico e 
quello razionale, che ritengo abbia permeato ogni sua attività, sia nell’am-
bito della sua professione come architetto, sia in quello del suo interesse 
per l’ambiente e la montagna, attività che svolse con il medesimo stile 
e rigore nello svolgimento dei suoi molteplici incarichi nell’ambito del 
Club alpino. Come architetto espresse e concretizzò maggiormente la 
sua filosofia nella progettazione dei rifugi, ove senza mai venir meno 
alla razionalizzazione nell’uso delle tecnologie costruttive più avanza-
te, applicò sempre i suoi canoni estetici per il miglior inserimento della 
struttura nell’ambiente, in un equilibrio armonico con il paesaggio. un 
atteggiamento questo che mantenne nelle scelte e nelle decisioni che gli 
competevano conseguentemente agli incarichi che svolse in particolare 
nell’ambito del Comitato di Presidenza, ove dedicò una particolare at-
tenzione agli aspetti culturali dell’ambiente in relazione a una presenza 
dell’uomo in armonia, e non prevaricatrice della natura.

•
Roberto Serafin scrive su Lo Scarpone, titolando l’articolo “grave lutto 
del Cai, muore a Sondrio Stefano Tirinzoni. architetto, fece parte del 
Comitato di Presidenza”, ricordando le tappe del suo cammino nel CAI.

Dopo averlo definito quale “personalità di spicco dell’alpinismo e 
dell’ambientalismo valtellinese e del CAI in particolare” e dopo aver  ri-
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percorso tutte le tappe del suo lungo cammino nel CAI, ricorda come nel 
2009 Tirinzoni era entrato nel dibattito sulla natura giuridica del Club 
Alpino che si era sviluppato nelle pagine dello Scarpone, pronunciandosi 
per un ritorno al privato, ma affermando espressamente:

«non illudiamoci però che la privatizzazione della Sede centrale com-
porti ipso facto un’immediata sburocratizzazione di questa organizza-
zione che si è fortemente strutturata (ed era inevitabile) su schemi tipici 
dell’ente pubblico; ci vorrà tempo per riformare l’organizzazione centra-
le, con nuove e moderne regole che pongano rimedio ai danni causati dalla 
miope e confusa riforma statutaria del 2000 (approvata per sfinimento più 
che per convincimento!) e avviando un processo di riforma degli oTC 
che da centri di minipotere autoreferenziali si trasformino, evolvendo fi-
nalmente in una università delle conoscenze, delle tecniche e delle culture 
dell’alpinismo e delle terre alte, a beneficio del corpo sociale e di tutta la 
comunità della montagna».

Club alpino italiano: Comitato di Presidenza Centrale.
da sinistra: ottavio gorret, la direttrice Paola Peila, Stefano Tirinzoni,

il Presidente generale gabriele Bianchi, Silvio Beorchia e annibale Salsa. 
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maggio 2000, Stefano con gabriele Bianchi alla Capanna mambretti in occasione della 
firma della convenzione tra Parco delle orobie e Cai.
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NELL’UIAA

Nell’UIAA (Unione Internazionale delle Associazioni Alpinistiche) ha 
fatto parte della commissione “Access and conservation” dal 1999 al 2008 
e del “Management committée” dal 2008 al 2011.

•
Lucia Foppoli, già presidente del CAI Valtellinese, con Stefano, ha condi-
viso la responsabilità di rappresentare, dopo di lui, il Club Alpino Italia-
no, nella commissione “Access and conservation” e ora nel “Management 
Committee”. Questo è il suo ricordo dell’amico e maestro.

Stefano e l’UIAA

 La montagna spesso è stata imbrigliata, quasi domata. 
 Ma il suo spirito deve restare libero.
 Stefano Tirinzoni

Stefano ha fatto i suoi primi passi in uiaa, come delegato del Cai 
nell’allora neonata access and Conservation Commission, partecipando 
alla sua prima riunione nel maggio 2000 a Praglonon La Vanoise. Portava 
con il notevole bagaglio di entusiasmo, preparazione, ed erudizione, di 
esperienze di una vita attivamente passata nel Club alpino, le sue idee 
illuminate e la sua filosofia, pacata e ferma, su come approcciare e fre-
quentare quel delicatissimo ambiente che sono le terre alte, ed era aperto 
e pronto a cogliere le nuove sfide, gli orizzonti, che questa esperienza 
internazionale gli proponeva.

L’uiaa era nata a Chamonix, tra il 21 agosto e il 3 settembre del 1932 
- casuale e simbolica coincidenza di luogo e di tempo con il 150° della 
prima salita al monte Bianco di de Saussure - quando i 18 partecipanti al 
convegno là organizzato, vi diedero vita per dare forma concreta all’esi-
genza, sentita nel mondo alpinistico, di condividere e perseguire obiettivi 
comuni, e di «conoscersi, essere al servizio gli uni degli altri e, soprattutto, 
apprezzarsi e amarsi reciprocamente», come ebbe a dire il Presidente del 
club francese a. Joanne, già nel secolo precedente.

Con il motto dove c’è la volontà c’è il modo, mutuato da Charles 
Hudson - alpinista inglese del XiX secolo caduto durante la discesa dopo 
aver compiuto la prima ascensione al Cervino con il connazionale Whim-
per e altri - da allora uiaa, che nel tempo è molto cresciuta nel numero 
delle federazioni affiliate, che oggi sono circa ottanta, ha nel suo dna, 
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l’alpinismo a 360°. La Commissione che accolse Stefano, una delle nume-
rose, si occupava e si occupa ancora di garantire a tutti il libero accesso 
alle montagne e alle aree circostanti, perché non in ogni Paese o regione 
geografica questo è possibile. 

Proprietà privata di valli, vette e falesie, necessità legate alla tutela 
ambientale, o problemi legati alla sicurezza, aggirati vuoi con divieti di 
accesso tout court, vuoi con l’imposizione dell’accompagnamento pro-
fessionale, oppure guerre o conflitti di altra natura, di questo soffrono le 
montagne e di riflesso le popolazioni che abitano ai loro piedi. 

Stefano e i suoi compagni della Commissione si occupavano della so-
luzione concreta di taluni di questi problemi e andarono oltre, proprio 
grazie a lui, che vide nel turismo responsabile «una delle carte vincenti per 
i paesi in via di sviluppo, che possono contare sulle meraviglie delle pro-
prie montagne per attrarre trekkers, sciatori e scalatori» (da: Lo sguardo 
di Stefano Tirinzoni, Focus Cai). 

occorreva però evitare, nei limiti del possibile, gli errori già sperimen-
tati dai Paesi sviluppati, sfida affascinante che impegnò Stefano nel suo 
lavoro per la Commissione, alla ricerca di risposte all’interrogativo: come 
«…promuovere le ricchezze dell’ambiente, sviluppando il turismo ma al 
contempo difendendo la natura? Perché, se non proteggiamo la natura, 
prima o poi il turista si stancherà di venire da noi, non troverà più un 
ambiente puro, non così inquinato né trasformato dall’uomo oltre limiti 
accettabili. non potrà più contare, in sostanza, su una reale alternativa alla 
città» (fonte: ibidem). 

Queste risposte furono date con un interessante e completo documen-
to, l’Argeo’s Charter, dal nome latino del monte ercyes, in anatolia, dove 
vide la luce nel giugno 2005, che Stefano elaborò in prima persona. 

riporto qui a fianco l’introduzione del Presidente Pettigrew, dalla 
quale si intuisce il contenuto del documento, che Stefano volle corredata 
dalla foto del suo “gioiello”, la Capanna marco e rosa de marchi - ago-
stino rocca al Bernina.

Si tratta di alcune semplici e chiare, ma essenziali, linee-guida, con le 
quali l’uiaa si rivolge agli enti locali, alle agenzie di viaggio e agli opera-
tori turistici dei Paesi emergenti nel business legato alla montagna.

in queste poche regole traspaiono tutti gli argomenti che stavano par-
ticolarmente a cuore a Stefano, che già ne aveva fatto il cardine di tutta la 
sua attività nel Cai e in Fondazione Bombardieri, e non solo, che sono: 
«la consapevolezza del valore dell’ambiente e la sua protezione, la tutela 
dell’identità culturale dei popoli di montagna… la protezione dell’acqua 
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il rifugio marco e rosa de marchi - agostino rocca alla Forcola di Cresta guzza. 

Carta di Argeo 
Linee guida per un Turismo Sostenibile 
Commissione Accesso e Conservazione UIAA, giugno 2005 

Introduzione 

Consapevole dell’importanza e della grandiosità dei paesaggi monta-
ni, la Commissione Accesso e Conservazione, su iniziativa di Stefano 
Tirinzoni del CAI, ha prodotto queste semplici linee guida per un turi-
smo montano sostenibile nei Paesi in cui quest’attività è ai suoi esordi.
Con una ragionevole adesione a queste linee guida, sviluppando questo 
potenziale potranno essere evitati quegli errori ed omissioni che in pas-
sato hanno funestato un secolo di sviluppo nelle regioni alpine europee.
Nessuno è in grado di tradurre in pratica la teoria meglio di Stefano 
Tirinzoni, lavoratore instancabile nella Commissione, architetto inno-
vativo e creativo, e alpinista tenace e coraggioso. 

Robert Pettigrew
Presidente Commissione Accesso e Conservazione (2005).
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in quanto risorsa preziosa, la tutela della biodiversità, il trattamento dei 
rifiuti per non danneggiare l’ambiente, la valorizzazione dei prodotti lo-
cali, anche agricoli, perché, tra l’altro, documenti preziosi della vita di un 
popolo e del suo rapporto con l’ambiente, l’utilizzo di mezzi di traspor-
to più puliti delle automobili, come i treni. e poi tutela e valorizzazione 
dell’artigianato tipico locale, le iniziative per promuoverlo e svilupparlo 
anche in senso turistico, rispetto del paesaggio naturale, senza stravolger-
lo con opere e impianti» (fonte: ibidem)

attraverso le sue linee, Stefano chiedeva così agli alpinisti - nel solco 
della sua filosofia orientata alla responsabilità intesa come rispetto - di ac-
cedere alle montagne rispettandone il paesaggio naturale e umano, propo-
nendo loro alcune riflessioni e suggerimenti sul modo in cui affrontare al 
meglio le spedizioni. 

oltre a questo, Argeo’s Charter si occupa anche dell’importante ar-
gomento della formazione professionale delle guide di alta montagna, e 
della gestione delle risorse naturali e degli sport collegati, come la caccia e 
la pesca. 

L’obiettivo, ambizioso ma fondamentale, di Stefano e della Commis-
sione fu dunque quello di «far prendere coscienza delle risorse disponibili 
nei … Paesi, e del modo in cui possono essere messe a frutto, in modo da 
costruire un futuro sostenibile e di qualità».

Stefano era molto chiaro e diretto; riteneva, e a ragione, che «solo 
chi ha cultura, ha anche rispetto», e reputava deleterio e inutile ricercare 
«l’impresa sensazionale solo perché penso che, se altri prima di me l’han-
no già realizzata, anch’io ho diritto al mio momento di gloria». 

Secondo Stefano non era, infatti, un atteggiamento responsabile es-
sere uno scalatore privo di adeguate capacità tecniche e voler comunque 
compiere grandi imprese, perché era inevitabile dover ricorrere ad arti-
fizi o all’aiuto di altri, snaturando così l’andare in montagna, privando-
lo della necessaria “forza dell’umiltà” - e, in definitiva, di senso -, che è 
proprio la forza che ha sempre contraddistinto il suo, di Stefano, andare, 
responsabilmente, per monti.

Terminata la sua decennale esperienza nella Commissione accesso, 
dove chi l’ha conosciuto lo ricorda con grande affetto, Stefano fu chia-
mato a rappresentare il Cai nel management Committee, organo dove le 
decisioni dell’assemblea prendono corpo e si regola la vita dell’unione.

anche in questo organo il suo apporto fu cruciale e concreto, grazie 
a una serie di proposte che elaborò per i suoi colleghi, per stimolarli a 
dare alle Federazioni qualcosa di tangibile, per rafforzare il loro senso di 
appartenenza a una comunità.
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Propose così di sviluppare un data base sui problemi di accesso, di 
monitorare i problemi già noti alla Commissione così da eliminare le re-
strizioni ingiustificate e inappropriate, di verificare quale fosse l’impatto 
dei cambiamenti climatici sull’accesso alle zone montuose e valutare la 
possibilità di creare un “uiaa expedition Label”, una sorta di certifica-
zione da assegnare alle spedizioni virtuose.

di altissimo profilo è stata la sua proposta di inserire nella Carta dei 
diritti umani delle nazioni unite, un nuovo diritto fondamentale: il di-
ritto alla natura.

Stefano propose anche di riordinare, riassumendoli in un unico do-
cumento di sintesi, tutti i numerosi documenti esistenti che si occupano 
di accesso, spedizioni, protezione dell’ambiente e di condividerli con il 
mondo esterno all’unione, per portarvi le idee, le esperienze e le cono-
scenze sedimentate negli anni su questi ed anche altri argomenti, come l’e-
tica, la sicurezza, la sentieristica, i rifugi, l’alpinismo giovanile, la medicina 
di montagna, i corsi guida, la speleologia, il soccorso alpino e molto altro. 

Questo lavoro a tutt’oggi non è ancora stato fatto, poiché a Porto, nel 
2009, ci si è limitati ad approvare una dichiarazione sull’etica in mon-
tagna, estendi i tuoi limiti, innalza il tuo spirito e punta alla cima, di cui 
Stefano ha raccontato in un suo scritto per l’annuario della Sezione Val-
tellinese (anno 2009 pag. 98) riportato con gli altri suoi pronunciamenti. 

Sua fu anche la proposta di ritornare al magazine cartaceo, ormai sosti-
tuito dal sito web, e di aggiornare e diffondere la storia dell’associazione, 
perché non v’è conoscenza del presente senza la conoscenza del passato.

Stefano, nella sua sensibilità, non aveva scordato che le fondamenta di 
uiaa sono i volontari, e così ebbe a cuore di suggerire di averne maggior 
cura e di gratificarli, fosse anche solo con una lettera firmata dal Presiden-
te, o con un’apposita newsletter con le informazioni sulla vita dell’unio-
ne, o un piccolo dono, così da rafforzare quello spirito di appartenenza 
di cui si è detto, anche nel singolo socio, esigenza fondamentale in un 
consesso internazionale.

molte di queste proposte sono, ahimè, rimaste sulla carta, ma due 
fondamentali suggerimenti di Stefano, uno estraneo all’ambito uiaa, 
benché di respiro continentale, hanno avuto un seguito e in un caso una 
concreta svolta.

il primo è la ricerca di una soluzione all’abbandono di uiaa da parte 
delle Federazioni tedesca e austriaca, trovata proprio di recente, tanto è  
vero che entrambe sono rientrate nell’unione, riportandovi oltre un mi-
lione e mezzo di soci.
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il secondo, ancor più significativo, è di dare risalto, peso, e voce - con 
l’ausilio di una nuova informale unione di Federazioni, simile a quel-
le che già esistono in asia e america latina - a tutte le catene montuose 
dell’europa, superando così quei limiti di natura geografica propri del 
Club arc alpin, che si occupa, necessariamente, delle sole alpi.

Stefano non poté, purtroppo, seguire lo svilupparsi di questa sua idea, 
raccolta da numerose Federazioni europee proprio a Bormio, nell’ottobre 
2010, al termine dei lavori dell’assemblea generale che proprio lui aveva 
portato in Valtellina; oggi è un progetto, ancora in fieri, ma concreto.

«Scattami una foto per cortesia, perché all’uiaa ne vogliono una 
in ambiente», mi disse anni fa, al colle ai piedi della Cima Soliva nelle 
orobie, che tanto amavamo. 

Sapevo, ovviamente, della sua attività a livello internazionale e gliela 
invidiavo un po’. 

Significò moltissimo per me, e ne sono orgogliosa e grata, quando, ter-
minata la sua esperienza nella Commissione, Stefano suggerì il mio nome 
come sua possibile sostituta. 

Così, come ho seguito spesso le tracce sui monti, con gli sci o a piedi, 
ne ho seguito le orme, raccogliendo il suo testimone, prima alla presiden-
za della Sezione Valtellinese del Cai, poi in uiaa nella Commissione 
accesso e ora nel management Committee. 

Quando vi separate dall’amico non rattristatevi:
la sua assenza può chiarirvi 

ciò che in lui più amate,
come allo scalatore la montagna 

è più chiara della pianura.

Kahlil gibran
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I rappresentanti dei Club Alpini di altre nazioni, che con Stefano hanno 
collaborato nella stesura di documenti programmatici e di pronunciamenti 
nelle commissioni e nel Management Committee, che è l’organo direttivo 
dell’UIAA, hanno voluto esprimere il loro personale ricordo.

•
Ecco le parole di Robert Pettigrew del British Mountaineering Council 
(BMC) Past President della Commissione Accesso e Conservazione. 

è per me un onore che mi si chieda di scrivere un tributo alla vita 
e all’opera di Stefano Tirinzoni, componente attivo ed entusiasta della 
Commissione accesso di uiaa dalla sua fondazione, fino alla sua elezio-
ne al management Committee, circa un decennio dopo.

durante i miei molti anni di escursioni ed alpinismo nel gruppo 
dell’ortles Cevedale, facendo base a Santa Caterina Valfurva avevo sentito 
parlare dell’architetto alpinista di Sondrio e della sua reputazione quale 
progettista e realizzatore dei più moderni rifugi in tutto l’arco alpino.  Sono 
stato quindi molto felice di dargli il benvenuto come membro più prezioso 
della Commissione, quando venne nominato durante la presidenza di ian 
mcnaught-davis. non sono rimasto deluso. insieme al suo buon amico 
Joerg eberlain, allora Presidente della Commissione ambiente del Club 
alpino Tedesco, Stefano divenne l’ispiratore ed il sostenitore del lavoro 
della Commissione. Forse il suo impegno più significativo principale è sta-
to l’Argeo’s Charter, un documento che stabilisce i principi pratici su come 
la comunità alpinistica internazionale possa aiutare quella dei Paesi emer-
genti a migliorare il proprio tenore di vita. La sua appassionata preoccupa-
zione era rivolta al benessere dei popoli delle vallate e delle montagne dei 
paesi emergenti, ed a queste comunità remote era rivolta la sua dedizione 
nel lavoro per uiaa, l’applicazione delle sue competenze professionali 
come architetto e la sua abilità tecnica e sensibilità come alpinista. 

in dieci anni non ha mai mancato una riunione della Commissione e il 
suo contributo è stato immenso.

era un compagno molto amato e rispettato “nelle alte terre”. 
Sì, le nostre strade si incontreranno di nuovo, ne sono sicuro.

•
Juan Jesús Ibáñez Martín, della Federaciòn Española del Deportes de 
Montaña (FEDME) Presidente dal 2013 della Commissione Access and 
Expeditions, lo ricorda con intense parole di stima e amicizia, riconoscen-
dogli una grande funzione di ispiratore carismatico, portatore di idee nuo-
ve in prima persona.
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Caro mio. ogni anno, una o due volte, Stefano mi riceveva con questo 
simpatico saluto. il nostro lavoro per l’uiaa, faceva sì che ci incontrassi-
mo periodicamente per occuparci di alcuni dei temi che più ci appassiona-
no: la libertà di accesso alle montagne e la pratica dell’alpinismo.

nel mese di maggio del 2000, un mese per me ricco di eventi, piuttosto 
precipitosamente mi candidai alla Commissione accesso e Conservazio-
ne di uiaa. era ormai notte fonda, quando arrivai, stanco dopo un’inte-
ra giornata di viaggio, a Pralognon, in Vanoise, dove incontrai i miei futuri 
compagni nella commissione. robert, daniel, ian, Stefano.

dietro l’immagine di un gentleman italiano, Stefano celava un conver-
satore acuto ed intelligente, assai impegnato nel campo della conservazio-
ne ambientale, delle montagne e dell’alpinismo, ed un famoso architetto.

negli anni abbiamo coltivato l’interesse per l’ambiente naturale e la 
montagna come punto cardine della nostra amicizia ed ora spesso e con 
chiarezza ricordo le preoccupazioni che Stefano ci trasmetteva. «dob-
biamo essere utili», diceva, a significare che la nostra azione doveva esse-
re utile per la società. abbiamo condiviso, gustato e vissuto molte espe-
rienze insieme: italia, Francia, Scozia, Spagna, Perù, india, molti luoghi, 
e molti giorni. era un amico cordiale, caloroso, interessato ed impegnato. 
ricordo con quanto interesse ci portò in visita alla scuola di Padre Hugo, 
a Huaraz, e ricordo anche la conversazione con il vecchio padre, ad ap-
prendere dalla vivacità dei suoi gesti, e dalle sue parole e delle sue azioni. 
«dobbiamo essere utili, Juan».

Ho sofferto della Tua prematura scomparsa, ho ricordato i Tuoi consi-
gli ed ho sentito il Tuo respiro. Sarai sempre nei miei pensieri.

•

Clare Bond, del British Mountaineering Council (BMC) Past President 
della Commissione Accesso e Conservazione UIAA esterna il suo ricordo 
con sentite parole di amicizia.

Ho conosciuto Stefano per la nostra attività nella Commissione acces-
so e Conservazione di uiaa. Stefano è sempre stato un componente en-
tusiasta della Commissione e amava incontrarsi con noi come amici, come 
quando ci ospitò in una riunione da lui organizzata al gran Paradiso. era 
molto serio nel suo lavoro ed apprezzava le opportunità concesse dalle 
nostre riunioni. Ho felici ricordi di Lui, del nostro trekking in Svanezia, 
georgia, nella neve, o del suo ultimo meeting a Kalymnos, in grecia, a 
goderci il sole.
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•
Silvio Calvi, del CAI di Bergamo, che con lui ha collaborato nell’UIAA, 
con questo scritto ricorda l’attività di Stefano e il suo rapporto con lui, dopo 
che l’aveva conosciuto nel CAI centrale in momenti di approfondimento di 
temi importanti, di collaborazione e di grande amicizia.
È un’ulteriore testimonianza dell’impegno totale e della lungimiranza di 
Stefano.

Che fare?

Penso agli anni in cui ho lavorato con Stefano all’interno dell’uiaa.
il Cai ci aveva fatto conoscere, quando lui, componente della Presiden-

za e io, coordinatore del Comitato centrale, ci incontravamo sui temi della 
grande associazione. Poi lui aveva rassegnato le dimissioni e per un po’ non 
ci eravamo più incrociati. Sapevo che faceva parte della Commissione access 
dell’uiaa, un nome inglese un po’ misterioso, per noi che siamo abituati ad 
andare in montagna senza incontrare troppi ostacoli di divieti e di proibizioni. 

Sapevo che partecipava a viaggi e sopralluoghi in giro per il mondo, per 
studiare situazioni di qualche interesse o con problemi per l’ambiente alpini-
stico. Così ci siamo ritrovati per caso in georgia, a Tbilisi, dopo un suo so-
pralluogo in una valle remota del Caucaso, grazie ad un comune amico inglese.

Poi la mia attività mi ha portato ad essere componente del Consiglio 
dell’uiaa, su designazione del Cai, e nei nostri ruoli abbiamo avuto 
modo di scambiare opinioni più volte sul valore e sul significato di queste 
attività internazionali: pur avendo responsabilità e ruoli diversi, ci chie-
devamo quale era il beneficio delle ricerche e dei viaggi in Paesi come il 
Perù, che non avevano al tempo alcuna associazione alpinistica apparte-
nente all’uiaa, o come l’india del Kashmir, del tutto chiusa al turismo 
occidentale per ragioni di sicurezza. io mi chiedevo quale fosse il ritorno 
per il Cai delle attività dell’associazione mondiale.

Peraltro al suo lavoro e al suo impegno nella Commissione va ricono-
sciuto il merito del documento “argeo’s Charter”, sul turismo sostenibile 
nei Paesi di montagna, purtroppo mai giunto all’approvazione di un’assem-
blea generale dell’uiaa e quindi alla conoscenza delle associazioni che ne 
fanno parte.

Quando poi io venni eletto nel Board, Stefano entrò a far parte del 
management Committee: la sua candidatura, proposta dal Cai, venne 
votata dall’assemblea di Teheran nel 2008 e la sua esperienza di attività 
nell’access Commission gli fece assumere il ruolo di collegamento con la 
Commissione stessa.
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Vedere le attività da un nuovo punto di vista comportò anche per lui 
una riflessione ulteriore sulla validità del lavoro in corso e quindi sui pro-
grammi e i progetti delle commissioni. La definizione dei criteri dell’atti-
vità della sua commissione di riferimento lo ha messo di fronte alle diffi-
coltà di operare con presidenti talvolta latitanti per via del proprio lavoro 
professionale o totalmente assenti dai lavori della Commissione. 

occorreva dare una svolta e lo fece per la propria commissione soste-
nendo l’idea del lavoro basato su progetti chiari e definiti.

non solo: come per tutti coloro che entrano in ambienti nuovi, si det-
te da fare per esplorare tutti gli angoli dell’organizzazione come il suo 
ruolo nel management Committee imponeva. 

Quindi mi chiedeva come funzionava l’ufficio di Berna, quali erano i 
suoi ruoli e come venivano controllati gli avanzamenti dei lavori dell’uf-
ficio. Constatammo insieme la totale mancanza di un archivio ordinato 
dei documenti e di un protocollo aggiornato e si fece carico di una mozio-
ne che prevedesse l’avvio di un progetto di riordino di quanto prodotto 
dall’uiaa nella storia. diede anche un primo elenco di quanto rintraccia-
to nel suo archivio personale. 

rimase purtroppo lettera morta e non ebbe poi il tempo di continuare 
sulla linea intrapresa.

nel frattempo fu sua l’idea di avviare il progetto “mountains of euro-
pe”, una rete fra le associazioni alpinistiche europee con interessi comuni, da 
portare avanti soprattutto in funzione dell’ue e dei suoi progetti e finanzia-
menti. il primo atto di questo progetto, la riunione di Bormio nell’ottobre 
2010 cui non potè prendere parte, divenne l’atto costitutivo del movimen-
to, la cui realizzazione procede nel limite delle risorse disponibili.

Con lui in varie occasioni ci siamo confrontati sul “Che fare?” ed è 
questa la domanda che rimane sospesa nell’aria quando ripenso alle nostre 
attività. 

un onesto e sincero “che fare?” di siloniana memoria, davanti alle 
lentezze e alle disorganizzazioni delle associazioni di cui facciamo parte…
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Lima. riunione access and Conservation Commission uiaa.
da sinistra: Joerg eberlein, robert Pettigrew, il presidente sr. dibos (ospite),

Juan Jesùs ibàñez martìn e Stefano Tirinzoni.

india, Kumaon uttarakhand. riunione access and Conservation Commission uiaa.
da sinistra: Juan Jesùs ibàñez martìn, mandip Shing Soin, Clare Bond, robert Pettigrew 

(Presidente della commissione), etienne gross e Stefano Tirinzoni.



72

NEL PARCO REGIONALE
DELLE OROBIE VALTELLINESI 

Del Parco dello Stelvio, Stefano fece parte come componente del Consiglio 
Direttivo, nominato dal Ministro dell’Ambiente, su segnalazione del Club 
Alpino Italiano, dal 1995 al 2002 e anche in questo incarico fu molto attivo.
Nel Parco Regionale delle Orobie Valtellinesi, dopo essersi impegnato per 
la sua nascita, fu membro del Comitato Istitutivo dal 1982 al 1987, nel 
1988, ebbe l’incarico della redazione del Piano Territoriale.

•
Direttore in quel periodo era l’amico e collega Oscar Del Barba, già Pre-
sidente di CIPRA Italia, con cui ha collaborato e che lo ricorda affettuo-
samente. Anche in seguito, Stefano ha continuato a collaborare, trovando 
peraltro molte difficoltà operative dovute a cause burocratiche e scarsa 
unità d’intenti negli organi direttivi.

Ho provato a scrivere queste righe innumerevoli volte e ho sempre 
cancellato quanto avevo scritto perché - e ne sono consapevole anche ora 
- l’idea di Stefano, e del suo lavoro che volevo rappresentare mi è sempre 
risultata inadeguata.

in questi mesi, che si stanno trasformando in anni, mi è mancato e mi 
manca, quel confronto di idee, spesso molto rapido, ma mirato ed efficace, 
che ha caratterizzato il nostro rapporto.

Stefano ed io abbiamo compiuto, partendo da una base comune di stu-
di e di formazione professionale, percorsi diversi che dopo 25 anni si sono 
di nuovo incrociati. nel 1998 avevo accettato l’incarico di dirigere per un 
breve periodo il Parco regionale delle orobie Valtellinesi con l’obietti-
vo di consolidare un’esperienza che aveva grandi difficoltà ad affermarsi 
nel contesto istituzionale valtellinese, e tra questi obiettivi c’era quello di 
adottare il Piano Territoriale del Parco. Con sorpresa e piacere avevo sco-
perto che il coordinamento per gli studi preliminari e per la redazione del 
piano erano stati affidati a Stefano: ci siamo messi a lavorare come se gli 
anni di lontananza non fossero mai esistiti e in pochi mesi siamo riusciti 
a predisporre il PTC e a portarne a compimento la fase di adozione e di 
pubblicazione. 

Quel piano è rimasto tuttora incompiuto: prima per motivi di litigio-
sità politica locale, poi per il mutamento del quadro legislativo regionale, 
poi per motivi legati ad interessi o disinteressi non meglio qualificabili; 
infine dopo oltre 10 anni dall’incarico iniziale il Parco aveva di nuovo 
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incaricato Stefano di aggiornare il PTC e di concluderne l’iter: in quel 
periodo Stefano mi aveva chiesto di valutarne alcuni aspetti, ma la malattia 
che l’ha raggiunto ne ha impedito ogni ulteriore elaborazione.

Se il PTC del Parco delle orobie Valtellinesi è stato una sorta di cordo-
ne ombelicale del nostro rapporto professionale, la comune passione per 
i valori paesaggistici e ambientali ha caratterizzato con continuità i nostri 
scambi di opinione, e la passione per la montagna, per le alpi in partico-
lare, ne ha amplificato il comune sentire. il suo impegno nell’uiaa, e il 
mio nella CiPra, sono stati un’ulteriore occasione di confronto su come 
rappresentare in quei due contesti associativi gli obiettivi del Club alpino 
italiano. 

La Francia, Lampedusa, la buona tavola, la letteratura contemporanea, 
il vino di qualità e le nostre mogli, che sono diventate amiche a loro volta, 
hanno caratterizzato il tempo che abbiamo passato insieme, e che ci ha 
arricchiti. abituarmi all’idea che non posso più confrontarmi con Stefano 
ancora mi risulta impossibile…

Parco delle orobie Valtellinesi: la Capanna Luigi mambretti. 
nella testata della Val Caronno, spicca al centro la Punta Scais 3038 m.
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NEL FAI

Stefano, nel 1985, fu il fondatore della Delegazione di Sondrio del Fondo 
per l’Ambiente Italiano e capo delegazione dal 1985 al 2002, iniziando la 
sua attività con il restauro del Castel Grumello, sul quale ci ha lasciato una 
riflessione riportata nella parte dedicata al suo pensiero.

•
Gianfranco Scotti e Silvia Cima, della Delegazione di Lecco, ricordano la 
loro amicizia, la travagliata vicenda che ha portato alla donazione al FAI 
del Castello per una pubblica fruizione e il restauro compiuto da Stefano 
con chiarezza di idee e la solita determinazione.

nel cammino della vita incontriamo persone destinate a lasciare in noi 
un segno profondo del loro passaggio, volti che rimangono nella nostra 
memoria, amici ai quali dobbiamo gratitudine per la simpatia con la quale 
ci hanno accolti, la correttezza dei comportamenti, la disponibilità e l’af-
fabilità che hanno contraddistinto il loro rapporto con noi, la sincerità che 
è stata la caratteristica più immediata che abbiamo colto in loro.

Stefano racchiudeva in sé tutte queste qualità che arricchivano una 
personalità schiva e riservata, ma aperta al confronto, al piacere della con-
versazione, allo scambio di esperienze. L’occasione della nostra conoscen-
za è stata la comune militanza nel Fai, lui nella delegazione di Sondrio, 
noi in quella di Lecco. Ci torna alla mente la prima volta che ci siamo 
incontrati. eravamo a gargonza nei dintorni di arezzo, per uno dei primi 
Convegni nazionali del Fai. era il 1986, in un giorno di maggio. Si instau-
rò subito un rapporto di simpatia fra noi delegati di Sondrio, di Lecco, di 
Como e di gallarate; Stefano appariva il più serio di noi tutti che invece 
ci abbandonavamo a una allegria contagiosa e, vorrei dire, adolescenziale, 
nonostante quell’età l’avessimo tutti largamente superata. ma poi Stefano 
rimase coinvolto da quell’atmosfera gioiosa partecipando con la stessa no-
stra spensieratezza a quei momenti informali che ci ritagliavamo la sera, 
dopo le sessioni del convegno, radunandoci nella stanza di uno di noi.

da allora in poi abbiamo avuto modo di rivederci spesso, anche al di 
fuori degli adempimenti del Fai, sia a Sondrio che ad abbadia. un’amici-
zia nata nel segno di un comune impegno in favore della salvaguardia del 
patrimonio storico, artistico e ambientale del nostro Paese che è poi ve-
nuta consolidandosi con gli anni, alimentata oltre che da comuni interessi 
di alto profilo civile, anche da una stima e da un affetto che non sono mai 
venuti meno nel corso del tempo.
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Stefano aveva in sommo grado il senso della responsabilità, del dove-
re, della correttezza. in tutto ciò che ha fatto nell’arco della sua non lunga 
esistenza questi tre punti fermi l’hanno guidato e sostenuto. in tutto ciò 
che intraprendeva metteva entusiasmo e determinazione, ma sempre con-
frontandosi con la realtà, sempre considerando le effettive possibilità di 
realizzare ciò che aveva in mente.

Lo abbiamo visto, e sommamente apprezzato, in occasione del lun-
go, travagliato, complicato iter che ha portato alla donazione al Fai del 
Castel grumello, un bene che grazie a lui è stato assicurato alla pubblica 
fruizione dopo un intelligente, filologico restauro che Stefano ha condot-
to con la competenza, la generosità e la lungimiranza che gli abbiamo 
sempre riconosciuto. eravamo presenti il giorno dell’inaugurazione, un 
giorno ricco di emozioni e di soddisfazioni. Stefano era il protagonista di 
quell’evento di grande significato storico, culturale e civile.

eppure con quell’understatement che lo caratterizzava, con quella 
modestia autentica e non esibita che ha connotato sempre la sua personali-
tà, Stefano non cercava l’approvazione, il consenso, la gratificazione. Ciò 
che conta, negli uomini che sanno costruire, che sanno impegnarsi per il 
bene della collettività, è che le opere si facciano, i progetti si realizzino, i 
sogni possano diventare realtà.

Stefano era uno di questi uomini, incuranti di encomi e di riconosci-
menti, soddisfatti di avere portato a termine imprese nelle quali hanno 
creduto e per le quali si sono spesi con generosità. 

Quella generosità che Stefano ha dimostrato anche redigendo le sue 
ultime volontà: al Fai, l’istituzione alla quale ha dato molto negli anni 
della sua feconda militanza, ha donato vastissimi appezzamenti di terre-
no in montagna, nella sua Valtellina, quella montagna che lui aveva tanto 
amato e che, con un gesto di civico altruismo, ha voluto legare al Fai, 
quasi a suggello del suo lungo impegno ambientalista e come testimonian-
za di una condivisione di quegli ideali ai quali ha saputo donare tanto della 
sua intelligenza e della sua vita operosa.
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2001 - inaugurazione del restauro del Castel grumello. da destra: giulia maria mozzoni 
Crespi, fondatrice del Fai; gian maria Bordoni, consigliere regionale; Stefano Tirinzoni,

marco magnifico, vicepresidente esecutivo Fai.

1985 - grosio, Villa Visconti Venosta. inaugurazione della delegazione di Sondrio del Fai.
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Il suo rapporto con il FAI, dopo la fondazione della Delegazione di Son-
drio per opera sua, fu costante nel tempo anche se, nel 2002, aveva lasciato 
ad altri amici l’impegno di responsabilità. 
L’ultimo suo atto, l’ultimo suo pensiero, fu per il FAI.
O fu per il paesaggio?
Io credo che la donazione al FAI dell’Alpe Pedroria, Baita Eterna, Madre-
ra, da lui voluta e fissata nel testamento, sia stato un ultimo omaggio, un 
grande regalo, all’ambiente montano e al paesaggio in particolare per la 
conservazione del quale si era sempre battuto in vita. Un grande patrimo-
nio familiare, da sempre proprietà della famiglia Tirinzoni nel Comune di 
Talamona, dove aveva avuto le origini, posto nel cuore delle Alpi Orobie 
Valtellinesi, viene messo a disposizione della comunità e diventa un terri-
torio montano fruibile da tutti, come deve essere il paesaggio. Soprattutto, 
recuperato e salvaguardato, per tutti, per il futuro. Non è questo un sigillo 
definitivo posto all’operato di una vita dedicata all’amato ambiente val-
tellinese? 

•
Angelo Schena che gli è sempre stato vicino come cugino, amico, successore 
in vari incarichi e in varie istituzioni, ne parla qui di seguito.

Lascito di Pedroria al FAI - Fondo Ambiente Italiano

L’ultimo, grande gesto di generosità di Stefano:
«Lego al Fai Fondo Per l’ambiente italiano con sede a milano tutte 

le mie proprietà site nel Comune di Talamona e costituite dagli alpeggi 
della madrera, della Baita eterna e della Pedroria con il loro concerto di 
boschi affinché questo brano di paesaggio delle alpi orobie sia conser-
vato nel rispetto della naturalità e della tradizione agro-silvo-pastorale».

Con questo testamento Stefano ha lasciato al Fai la sua proprietà in 
Comune di Talamona, costituita da prati, pascoli e boschi, degli alpeggi di 
madrera e di Pedroria con la Baita con un nome bellissimo “eterna” e da 
tre montagne: monte Pisello, monte Culino e monte Lago.

Tali beni erano pervenuti a Stefano, sempre per testamento, dal nonno 
paterno, eugenio, proprio perché lui era l’unico maschio che portava il 
suo cognome e desiderava, giustamente, che questo patrimonio, insistente 
nel suo Comune di nascita, rimanesse all’ultimo dei Tirinzoni.

Stefano ha avuto soltanto una figlia, Susanna, per cui la famiglia Ti-
rinzoni è destinata ad estinguersi. Probabilmente per questa ragione e per 
seguire la volontà del nonno, ha preferito che la proprietà, con il venir 



78

meno del “casato”, passasse di mano ed ha ritenuto opportuno lasciarla 
ad un ente che meglio potesse perseguire gli scopi di conservazione, valo-
rizzazione e recupero.

Purtroppo, per il progressivo fenomeno di abbandono degli alpeggi, 
gli edifici non erano più utilizzati per il loro scopo da diversi anni e sono 
ormai fatiscenti, pericolanti, bisognosi di interventi manutentivi.

L’organizzazione per la gestione del bestiame era grosso modo questa: 
durante l’inverno gli animali restavano nelle stalle di fondo valle; a maggio 
venivano portati al maggengo, il 20 giugno all’alpeggio, dove restavano 
per 89 giorni, quindi di nuovo al maggengo, per ridiscendere infine a valle 
per il nuovo inverno.

il maggengo è strutturato in gruppi di baite, o anche in una sola, ed 
è circondato da prati strappati al bosco con un lungo lavoro di disbosca-
mento, spesso chiamato taiàda (tagliata). Ciascuna unità è composta dalla 
bàita, luogo di abitazione e di lavorazione del latte, conservato al fresco 
in un apposito casello dove scorre l’acqua (che qui si chiama bedülèro), 
dalla masùn, la stalla delle bestie, costruzione a sé, e dalla masùn dal fée, 
il fienile, luogo di conservazione dell’erba, seccata prima al sole, che di 
solito si trova sopra la stalla.

Questo locale diventa, quasi sempre, anche stanza da letto.
nei maggenghi più bassi si effettuano due tagli e in autunno il pascolo 

con le mucche; in quelli più alti un solo taglio, oltre al pascolo, prima di 
ridiscendere al paese.

gli alpeggi (i munt), come l’alpe madréra, situata a 1500 metri, e l’al-
pe Pedroria a 1900 metri, hanno al centro la caséra (casèro) per il deposito 
della ricotta e del Bitto, formaggio grasso fatto col latte a cui non viene 
tolta la panna per il burro, con l’aggiunta di una percentuale di latte di ca-
pra. Più in alto e più in basso, ad altezze diverse, si trovano le baite, luogo 
di abitazione temporanea dei pastori e di lavorazione del latte, quando la 
malga non è vicina alla casera.

Le baite sono i luoghi di sosta periodica dei pastori, quando risalgono 
l’alpeggio, man mano che l’erba del pascolo matura, durante la stagione 
estiva e poi ridiscendono (a remèrs) per far pascolare la malga con l’erba 
ricresciuta. 

L’alpe Pedroria è attraversata dalla gVo (gran Via delle orobie), un 
sentiero di alta quota che dalla Val Lesina, sopra delebio, si snoda sino 
all’aprica (località magnolta), lungo la catena delle alpi orobie per oltre 
40 km.

altri elementi interessanti, che possiamo rinvenire nel lascito, sono il 
baitùn (grande baita), lungo fabbricato/stalla per il ricovero degli animali, 
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e le muracche (o müràchi), accumulo di sassi tolti dal suolo, con lo spietra-
mento del pascolo, utilizzati anche per la costruzione di recinti (i bàrèc) 
per non far scappare le bestie, soprattutto di notte e con il brutto tempo, o 
anche per delimitare le giornate d’erba per il pascolo della malga.

infine le tre montagne, il monte Lago (2353 m), il monte Culino 
(2322 m), da colo per il latte, che in dialetto si chiama culìn, ed il monte 
Pisello (2272 m), con la croce ed il libro di vetta, sul quale Stefano aveva 
lasciato questa poetica e significativa frase: «una grande calma nel cielo 
striato di grigio si dilata in visioni lontane. è un peccato che l’incanto 
dell’incomparabile pace e la naturale sacralità della mia cima siano distur-
bati dalla presenza di questi brutti manufatti». non amava i segni lasciati 
sulle montagne, tanto è vero che aveva organizzato un convegno apposito 
sull’argomento. 

insomma, un patrimonio culturale inestimabile, carico di storia e di 
testimonianza di quel mondo agricolo valtellinese, ormai in gran parte in 
via di estinzione.

Certamente Stefano l’ha lasciato in buone mani, quelle del Fai: una 
scelta ottima, come ogni sua scelta in tutti i campi dove ha operato.

il Sentiero Stefano Tirinzoni verso l’alpe Pedroria.
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iL LaSCiTo 
aLPi: madrera - BaiTa eTerna - Pedroria

“Lego al FAI Fondo Per l’Ambiente Italiano con sede a Milano tutte le 
mie proprietà site nel Comune di Talamona e costituite dagli alpeggi della 
Madrera, della Baita Eterna e della Pedroria con il loro concerto di boschi 
affinchè questo brano di paesaggio delle Alpi Orobie sia conservato nel ri-
spetto della naturalità e della tradizione agro-silvo-pastorale”.

Con questo testamento Stefano Tirinzoni ha lasciato in legato al Fai 
la sua proprietà in Comune di Talamona, costituita da tre alpeggi, madre-
ra (1450 m), Baita eterna (1700 m circa), Pedroria (1929 m) e da pascoli e 
boschi per complessivi 200 ettari, ivi compresi anche il monte Pisello (2272 
m), il monte Culino (2322 m) ed il monte Lago (2353 m).

il Fai è intenzionato a sistemare gli alpeggi o parte di essi e a riportarli 
alla loro originaria destinazione di ricovero per le bestie e di produzione di 
latte e formaggio.

L’alpe Pedroria si trova sulla gVo (gran Via delle orobie), tanto è 
vero che, attualmente, il sentiero passa addirittura sul tetto dei fabbricati 
centrali dell’alpeggio.

La riqualificazione di queste strutture servirebbe a conservare la me-
moria del mondo contadino e a stimolare l’inversione di tendenza rispetto 
al progressivo abbandono di alpeggi e maggenghi avvenuto in questi ultimi 
decenni.

Costituirebbe un ottimo modo di approccio ai problemi della mon-
tagna e servirebbe, magari intitolando a lui la struttura rinnovata, da una 
parte a ricordare che Stefano ne era il proprietario, dall’altra a dare concre-
ta attuazione ai suoi ideali, vòlti com’erano a privilegiare il mantenimento 
dell’attività umana sulle Terre alte.
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iL SenTiero “STeFano Tirinzoni”

Dal Rifugio Alpe Piazza all’Alpe Pedroria.
Il sentiero parte dalla località Alpe Piazza, nei pressi dell'omonimo Rifu-

gio, posto a quota 1825 slm, percorre verso Est una radura di larici e poi sale di 
quota per un centinaio di metri, con tre tornanti, in direzione di una bocchetta 
che divide il territorio di Albaredo da quello di Talamona. Con una leggera 
discesa, attraversa una costa ricca di rododendri fino a raggiungere l'Alpe Pe-
droria, posta a 1930 m slm. Dopo la sistemazione, avvenuta nell'estate 2013, 
presenta una larghezza media di circa 1,20 m, necessaria al passaggio degli ani-
mali che monticano l'Alpe Pedroria, ora raggiungibile, non solo dal versante 
di Talamona, ma anche da quello ben più comodo degli alpeggi di Albaredo. È 
percorribile, a piedi, in circa 30 minuti, e in mountain bike.

Difficoltà di percorrenza: E (per tutti).

Alpe Piazza. 1825 m

Alpe Pedroria. 1930 m
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alpe Pedroria, dove passa la gVo con, a sinistra, una baita della quota più bassa. 
Sullo sfondo, da sinistra, il monte Pisello e il monte Culino.

dall’alpe Pedroria, le alpi della Val masino e il fondovalle valtellinese.
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alpe Pedroria, 1929 m. 

2013. inaugurazione del Sentiero Stefano Tirinzoni. da sinistra: andrea Carandini,
Presidente Fai; italo riva, Sindaco di Talamona; antonella Furlini, Sindaco di albaredo; 

la moglie Tiziana Bonomi; la figlia Susanna con il piccolo giacomo; anna gastel, 
Presidente regionale Fai; marco magnifico, Vice Presidente esecutivo Fai. 
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La baita dell’alpe madrera. 

Sentiero panoramico sopra Pedroria. Sullo sfondo, da sinistra, le vette
della Val masino dal Pizzo Cengalo al monte disgrazia. 
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COME PIANIFICATORE

Anche in questa attività è stato molto attivo e impegnato. I numerosi in-
carichi che ha svolto per molti comuni sia in Valtellina, sia fuori provincia, 
testimoniano la sua competenza e la stima di cui godeva tra gli ammini-
stratori comunali, anche per le sue capacità di coinvolgimento di esperti e 
tecnici locali.

•
L’ing. Benedetto Abbiati, che è anche triumviro della Fondazione Luigi 
Bombardieri, si è occupato di questo capitolo relativo ai suoi impegni pro-
fessionali e traccia un quadro ricco e aggiornato delle sue attività nei campi 
della pianificazione e della progettazione territoriale.

diversamente da come avviene frequentemente, per Stefano Tirinzoni 
l’attività professionale nel settore della pianificazione non ha costituito un 
settore secondario di attività, magari da coltivare in periodi di scarsità di 
altri filoni di committenza o in vista di un potenziamento di questi ultimi.

gli anni trascorsi consentono di dedicare solo una menzione veloce 
di tutti i Comuni, anche al di fuori della provincia di Sondrio, che l’arch. 
Tirinzoni ha accompagnato professionalmente nella fase di maggior en-
tusiasmo ed impegno della pianificazione urbanistica, vale a dire gli anni 
successivi alla L.r. n. 51/75 della regione Lombardia e alla Legge n. 10/77. 
erano anni in cui predisporre un Piano regolatore generale comportava 
anche la responsabilità di rendere consapevoli i cittadini di un Comune, 
ma prima di tutto gli amministratori, della loro responsabilità nel control-
lo delle trasformazioni territoriali e del ruolo indispensabile che la pianifi-
cazione aveva nel conciliare il bene pubblico con l’interesse privato.

Questo delicato compito ha visto Stefano all’opera in molti Comuni 
del fondovalle valtellinese (ardenno, Talamona, Caiolo, Fusine, Piateda, 
Faedo), ma anche in Comuni interessati da spiccate dinamiche turistiche 
e da precise esigenze di tutela ambientale, come Chiesa Valmalenco, Ca-
spoggio, Teglio, che comportavano la soluzione di problematiche anche 
più complesse, e infine fuori provincia (Comune di Brenta - Co).

L’esperienza di dialogo e di collaborazione vissuta dalle amministra-
zioni in occasione della elaborazione del P.r.g. creava un rapporto di fi-
ducia con il professionista che portava di fatto a coinvolgerlo anche in ul-
teriori problematiche di tipo edilizio o urbanistico, ed in particolare nella 
redazione di Varianti ai P.r.g., come nei casi di Talamona, Caiolo, Fusine, 
Faedo, oppure di strumenti urbanistici attuativi Piani di recupero (ar-
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denno e Caspoggio) o Piani per gli insediamenti produttivi (ardenno).
una menzione a parte merita il caso di Sondrio, che ha visto Stefano 

Tirinzoni coinvolto nella redazione del Piano regolatore destinato ad ar-
chiviare lo storico P.r.g. eura degli anni ’60, primo Piano regolatore 
apparso in provincia. Si trattò di un lavoro lungo e articolato, che lo vide 
operare nell’ambito di un più ampio gruppo di professionisti in una prima 
fase, conclusasi nel ’93 con una prima adozione rimasta sostanzialmente 
senza esito. il successivo incarico, conferito nel ’95 all’arch. Tirinzoni in-
sieme al geologo dott. maurizio azzola, vide un lavoro minuzioso, rigo-
roso e molto articolato, che portò ad una nuova adozione del Piano a metà 
del 1997 ed alla sua definitiva approvazione quasi tre anni dopo nel 2000; 
il risultato di questo lavoro si collocava per molti versi all’avanguardia, 
riportando all’interno dello strumento urbanistico generale, e soprattutto 
del suo apparato normativo, molte previsioni di dettaglio che in altri casi 
venivano invece delegati agli strumenti attuativi e all’azione amministra-
tiva diretta.

Particolarmente rilevante ed anticipatrice per l’epoca era la completa 
digitalizzazione degli elaborati, con possibilità di interfaccia diretto tra 
dati catastali e normativa urbanistica, l’introduzione di criteri di pere-
quazione in largo anticipo rispetto al successivo orientamento della nor-
mativa regionale in materia, e la previsione minuziosa e dettagliata delle 
prescrizioni di intervento per 27 “zone di riqualificazione” che anticipa-
vano la logica degli “ambiti di trasformazione” poi introdotti dalla Legge 
regionale.

anche in questo caso l’attività di pianificazione generale trovò poi 
completamento nell’affidamento di strumenti di pianificazione attuativa, 
primo tra tutti il Piano per gli insediamenti produttivi con diverse succes-
sive Varianti, e delle specifiche opere di urbanizzazione connesse. Sempre 
per il Comune di Sondrio, Stefano fu poi l’estensore del primo studio 
organico di pianificazione delle piste ciclabili del capoluogo.

in queste attività l’approccio metodologico è stato sempre ispirato a 
grande rigore e a grande capacità di coinvolgimento e di coordinamento 
degli altri soggetti coinvolti, sia che si trattasse di tecnici settoriali che di 
amministratori.

è pienamente consapevole che un P.r.g., una volta approvato, as-
sume valore di legge ed esercita grande influenza sullo sviluppo di una 
comunità e sulla vita quotidiana dei suoi cittadini, e poneva la massima at-
tenzione a che gli apparati cartografici e normativi fossero capaci di espri-
mere una chiarezza univoca delle scelte, senza lasciare eccessivi margini di 
successiva interpretazione.
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Su questi presupposti si innestava peraltro la più grande disponibilità 
ad un confronto ampio e approfondito, considerato indispensabile per 
conseguire questo risultato rigoroso.

una riflessione a parte merita l’attività di pianificazione territoriale, di 
cui un primo esempio importante è quello riferito al Parco delle orobie 
Valtellinesi, di cui Stefano iniziò ad interessarsi negli anni ’80 in qualità di 
rappresentante del Cai in seno al Comitato di proposta che portò poi alla 
costituzione del Parco stesso. nei primi anni ’90 fu poi incaricato della 
redazione degli studi sulle valenze ambientali e sui diversi ambiti presenti 
nel Parco, all’epoca istituito ma ancora privo di ente gestore, studi che 
guidarono gli interventi della “Legge Valtellina” nel territorio del Parco 
stesso. Quando nel ’96 si trattò di conferire l’incarico per la redazione del 
Piano Territoriale, l’equipe guidata da Stefano Tirinzoni fu scelta tra oltre 
20 proposte, e, in meno di 3 anni, portò all’adozione, nel giugno 1999, di 
uno strumento dotato di una zonizzazione accuratissima, basata sull’in-
dividuazione di “unità” paesaggistiche attentamente studiate in relazione 
agli aspetti percettivi e naturalistici.

Questa impostazione, che per molti versi anticipava le indicazioni del 
Piano Territoriale Paesaggistico regionale, arrivava anche a definire scelte 
vincolanti per gli altri strumenti di pianificazione, secondo l’impostazione 
normativa vigente all’epoca; la modifica del quadro normativo regionale 
portò di fatto ad una situazione di stallo che impedì la definitiva appro-
vazione del Piano, fino ad un nuovo incarico, nel 2005, per la sua revisio-
ne. Stefano Tirinzoni si dedicò a questa revisione con rinnovata energia, 
portando il nuovo Piano fino a circa metà della procedura di Valutazione 
ambientale Strategica (V.a.S.), quando l’improvviso manifestarsi della 
malattia ne bloccò il percorso.

Sempre riferito al tema della pianificazione ambientale, che rivestiva 
grande interesse per Tirinzoni, è il Piano della riserva naturale “Pian di 
gembro”, elaborato nella prima metà degli anni ’90 ed approvato verso 
la fine del 1995. i contenuti di questo strumento sono particolarmente 
significativi nonostante il ristretto ambito territoriale a cui sono riferiti, 
per il rigore metodologico con cui sono esplicitati gli obiettivi del Piano, 
l’approfondimento dei contenuti, l’interdisciplinarietà dell’approccio, l’a-
nalisi delle implicazioni con le attività antropiche e con i livelli di fruibilità 
della riserva.

altrettanto complesso ed articolato fu il percorso seguito per il Piano 
Territoriale di Coordinamento Provinciale. Preceduto da attività prelimi-
nari svolte negli anni precedenti da altre équipe di tecnici, l’incarico fu 
affidato al gruppo interdisciplinare di cui faceva parte Stefano nel 2000, e 
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lo vide protagonista in particolare nelle prime fasi di indagine e di inqua-
dramento delle tematiche territoriali, in virtù sia dell’ampia conoscenza 
del territorio e delle sue problematiche, che dell’apertura culturale e della 
passione con cui questa conoscenza veniva declinata.

inutile in questa sede ricordare l’importanza che il Piano riveste per il 
futuro del territorio provinciale, così come è superfluo ripercorrere l’iter 
complesso ed articolato delle attività che hanno portato alla sua adozione 
nell’ottobre 2006 ed alla sua definitiva approvazione, con diverse inte-
grazioni connesse anche all’entrata in vigore di nuove normative ed al 
confronto con nuove tematiche, nel gennaio 2010. è invece indispensabile 
riconoscere la fondamentale importanza del suo contributo nella centrali-
tà che il Piano attribuisce al tema del paesaggio, sia in termini di politiche 
di tutela, che di governo delle trasformazioni, nella piena consapevolezza 
della complessità e delle interazioni tra i diversi settori disciplinari di ri-
ferimento.

in tutte queste esperienze di pianificazione ai diversi livelli, provincia-
le, sovra comunale, comunale, attuativo, è possibile riconoscere in modo 
chiaro due linee che possono essere assunte per contraddistinguere lo spe-
cifico apporto di Stefano:
- da un canto il rigore metodologico, che rifugge da ogni approssimazio-

ne ed esprime una grande capacità di valorizzazione di apporti settoriali 
per la produzione di elaborati di analisi e di apparati normativi sempre 
completi e ricchi di contenuti;

- dall’altro la passione per le tematiche ambientali e l’ampiezza culturale 
con cui il tema del paesaggio viene letto e declinato in una visione unita-
ria delle sue diverse componenti.

•
L’ing. Giovanni Del Curto ha voluto ricordare i suoi trent’anni di colla-
borazione professionale, anche nel campo del restauro di importanti beni 
architettonici a Sondrio, e, principalmente, a Milano.

a Stefano Tirinzoni mi hanno unito 30 anni di intensa e proficua col-
laborazione professionale, basata su stima reciproca, che ci consentiva di 
affrontare le varie tematiche con una visione condivisa e una chiarezza dei 
rispettivi ruoli: Lui architetto progettista, io ingegnere, gestore e commit-
tente del progetto.

già prima di questa collaborazione, alla fine degli anni ’70 del secolo 
scorso, avevamo progettato di creare, con altri professionisti, uno stu-
dio “integrato” che riunisse diverse professionalità per offrire al cliente 
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una prestazione completa di progettazione, gestione, consulenza legale ed 
economica.

Progetto non realizzato, causa la mia scelta di abbandonare la profes-
sione per assumere la direzione dell’ufficio Tecnico del Credito Valtelli-
nese, poi confluito nella società Stelline.

ma è stata proprio questa evenienza che ha consentito di iniziare l’in-
tensa collaborazione attraverso gli incarichi professionali che Stelline po-
teva affidare a Stefano.

incarichi che riguardavano importanti progetti, gestiti da Stelline, di 
restauro di beni architettonici a Sondrio (Palazzo Sertoli) e soprattutto a 
milano per conto della arcidiocesi (Palazzo greppi del Piermarini, Chie-
sa di Santa maria della Sanità, chiostri di San Simpliciano, per citare solo i 
principali); progetti che hanno fatto emergere una professionalità di asso-
luto rilievo nel campo del restauro e hanno fatto di Stefano una figura di 
riferimento nel settore e non solo in provincia.

a riprova della considerazione che l’abbinamento Stelline-Tirinzoni 
aveva conseguito nell’area milanese, ricordo che per l’incarico del restau-
ro dei chiostri di San Simpliciano (facoltà di Teologia) fummo preferiti 
allo studio Belgioioso, prestigiosissimo a milano, che pur aveva da tempo 
i propri uffici all’interno del complesso e che nell’occasione dovette tra-
sferirsi in altra sede.

ma oltre alla nostra intesa nell’attività di progetto, ci univa un grande 
interesse per l’impegno sociale e nel sostegno all’ente Pubblico e alle or-
ganizzazioni che prestano servizio pubblico.

impegno che aveva contraddistinto da sempre l’attività di Stelline in 
sintonia con una Banca molto legata al territorio in cui opera e in parti-
colare a quello di origine, ma anche quella di Stefano per i ruoli svolti nel 
Cai, nella Fondazione Bombardieri, nel Fai etc.

Fu quindi molto naturale, in occasione di un nostro viaggio in treno 
a milano, fare a Stefano una proposta che in un primo momento poteva 
sembrare irricevibile: «nella professione hai già dimostrato il Tuo valore 
quindi chiudi il Tuo studio e vieni a lavorare a tempo pieno in Stelline: 
potrai continuare ad occuparti di progetti importanti, ma in particolare 
potremo promuovere insieme progetti di utilità sociale e di servizio».

dopo una breve riflessione, qualche giorno dopo, accettò la proposta 
e anche Stefano entrò a far parte della famiglia di Stelline, collaborando ai 
tanti progetti socialmente utili; ne cito alcuni significativi:
- la riqualificazione delle piazze di Sondrio con il restauro del Teatro So-

ciale;
- il progetto innovativo della Capanna marco e rosa, offerto al Cai;
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- il progetto di restauro della Chiesa di Teregua, luogo del cuore, offerto 
al Fai;

- l’intervento sulla Chiesa parrocchiale di Sondrio;
- l’attività in SeV sui temi della sentieristica e la riqualificazione del pae-

saggio.

Seguono le consulenze urbanistiche (tra cui il nuovo centro per anzia-
ni) e tante altre attività.

La prematura scomparsa di Stefano ha purtroppo chiuso un ciclo e la-
sciato tante cose utili ancora da fare: desideriamo ringraziarlo per quanto 
ha fatto, ma anche per la Sua sincera amicizia.

grazie Stefano.

Stefano al lavoro col tecnigrafo nel suo studio.
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COME ARCHITETTO

Dopo l’intervento dell’ing. Giovanni del Curto, che ha accennato ad al-
cuni aspetti dell’attività professionale di Stefano nel campo del restauro 
architettonico, l’ing. Benedetto Abbiati ce ne dà un più dettagliato reso-
conto, allargando il discorso a tutte le attività professionali di cui si è occu-
pato, nei loro molteplici aspetti. La ricchezza degli interventi, non solo sul 
fondo valle valtellinese e in città, sta, ancora una volta, a testimoniare la 
sua passione per il territorio e i suoi beni, la sua competenza, la notorietà e 
la fiducia di cui giustamente godeva tra gli amministratori pubblici. 
Un esempio di come dedicava tutte le sue forze alle sue “creature” lo tro-
viamo nella costruzione della nuova Capanna “Marco e Rosa De Marchi 
- Agostino Rocca” al Bernina e lo vedremo riflesso nel suo discorso di inau-
gurazione nel 2003, riportato più avanti.

L’attività svolta dall’arch. Tirinzoni nel settore dell’architettura ha 
avuto inizio nel segno della prosecuzione dell’impronta paterna, con un 
orizzonte esteso all’intero arco delle attività del settore professionale, che 
è venuto ben presto a focalizzarsi in una particolare attenzione al campo 
del restauro e a quello della committenza pubblica, che lui considerava 
più strettamente correlati alla sua sensibilità culturale.

in queste pagine rammentiamo alcune delle tappe più significative di 
un percorso professionale che è stato ricco, articolato e complesso co-
prendo oltre 40 anni di attività.

La committenza pubblica

La committenza pubblica ha svolto un ruolo fondamentale nell’espe-
rienza professionale di Stefano. Tralasciando in questa sede di menzionare 
un’ampia serie di attività di minor rilievo, quali i numerosissimi interventi 
volti ad eliminare le barriere architettoniche presenti negli edifici scolasti-
ci e in altri edifici pubblici. Particolarmente significativo nel settore delle 
attività di architettura può essere considerato il prolungato ciclo di inter-
venti di adeguamento, completamento, recupero e riordino del complesso 
dell’Ospedale Civile di Sondrio. da questo ciclo di interventi, iniziato in 
continuità con l’attività paterna e proseguito per gran parte dei decenni 
successivi, seguendo la continua evoluzione delle esigenze e degli orien-
tamenti disciplinari del settore, emerge con grande evidenza la capacità 
di Tirinzoni di recepire e tradurre in un approccio professionale “a tutto 
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tondo” le istanze settoriali espresse dalle diverse ottiche e dalle esigenze 
specialistiche presenti in una macchina articolata e complessa quale è di 
fatto una struttura sanitaria. Questa capacità ha consentito di mantenere 
al complesso quelle caratteristiche di umanità e di vivibilità che sono in-
dispensabili in una struttura frequentata dalle persone in una fase partico-
larmente critica e delicata della loro esistenza.

analogo a questi interventi per contenuto tematico, anche se assai dif-
ferente per dimensione e tipologia architettonica espressa, è l’intervento 
di realizzazione della “Casa della Sanità” a Livigno; oltre a diversi aspetti 
funzionali innovativi e qualificanti anche sotto il profilo tecnico, frutto 
di una attenta analisi di altre realizzazioni in contesti analoghi, sotto il 
profilo formale, questo intervento può in particolare essere considerato 
rappresentativo della specifica concezione che Stefano ha dei rapporti tra 
la nuova architettura ed il contesto ambientale ed insediativo alpino, af-
frontati con grande linearità e pacatezza, con assoluto rifiuto di provoca-
zioni e di “fughe in avanti”.

La realizzazione dell’edificio “Incubatore” nell’ambito della Zona ar-
tigianale di Sondrio va invece inquadrata nel contesto di un più ampio 
ciclo di interventi di tipo pianificatorio, volti alla ideazione e alla realiz-
zazione di un sistema urbanizzativo di ampio respiro con cui ha potuto 
disegnare la configurazione insediativa dell’intero comparto territoriale, 
produttivo e non solo, posto a est dell’abitato di Sondrio.

Questa attività pianificatoria, di cui si è riferito più diffusamente nel 

Livigno. Casa della Sanità.
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capitolo precedente, ha consentito al Comune di Sondrio di dare final-
mente una definizione strutturata ed ordinata al soddisfacimento delle 
esigenze produttive, di tipo principalmente artigianale, presenti sul ter-
ritorio, fornendo nel contempo all’amministrazione uno strumento su 
cui basare corrette modalità di attuazione, con assegnazione di lotti già 
urbanizzati a seguito di regolari bandi.

La collaborazione con l’amministrazione pubblica ha comunque im-
prontato gran parte dell’attività di architettura di Stefano Tirinzoni, espri-
mendosi anche in opere apparentemente di rilievo minore come ad esem-
pio la realizzazione della quieta piazzetta dedicata a Don Egidio Viganò 
nel quartiere detto “dei Salesiani” a Sondrio, o nel rapporto con l’aLer, o 
ancora nelle molteplici realizzazioni per i diversi Comuni della provincia.

infine, può apparire improprio menzionare in questo contesto di 
committenza pubblica un intervento di cui Stefano andava particolarmen-
te fiero e che si caratterizza in modo spiccato per la sua pubblica utilità: ci 
si riferisce all’ampio intervento dispiegato su incarico del gruppo Credito 
Valtellinese e in collaborazione con la Società Stelline Servizi immobiliari 
per progettare, organizzare e realizzare un nuovo villaggio nell’ambito 
degli interventi di ricostruzione a favore delle vittime dello “tsunami” del 
2005 in Sri Lanka.

Il villaggio, denominato “DikWella”, occupa una superficie comples-

Sri Lanka. Panoramica del villaggio dikWella.
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siva di circa 40.000 mq e comprende complessivamente circa 200 nuove 
unità abitative complete di ogni supporto urbanizzativo, per una popo-
lazione insediata complessivamente di circa 1.000 abitanti. Lo studio ha 
preso in particolare attenzione la creazione di un contesto insediativo ed 
umano equilibrato ed armonico, e gli aspetti di facilità realizzativa con 
possibilità di utilizzo di materiali locali, esprimendo anche in questo una 
particolare sensibilità culturale ed ambientale.

Gli interventi di restauro architettonico

nel 1983 inizia la collaborazione tra Tirinzoni ed il Credito Valtelli-
nese, che proseguirà in modo intenso e fruttuoso nei decenni successivi, 
dopo la trasformazione in gruppo Bancario, con la Società Stelline. 

L’occasione iniziale è rappresentata dall’intervento di recupero del 
complesso costituito dai Palazzi Sertoli Giacconi e Paribelli in Sondrio; il 
Credito Valtellinese, che ha da poco acquisito la proprietà di questi edi-
fici con l’obiettivo di insediarvi la nuova sede ed i propri uffici centrali, 
concepisce tale intervento come lo spunto per promuovere tra i tecnici e 

Sri Lanka. Posa della prima pietra del villaggio dikWella.



95

l’opinione pubblica valtellinese una nuova cultura del recupero edilizio ed 
architettonico. Stefano, che all’epoca ricopre anche la carica di Presidente 
dell’ordine degli architetti, collabora attivamente a questa iniziativa e 
partecipa insieme alla Società Stelline, costituitasi nel frattempo, all’or-
ganizzazione di una articolata serie di iniziative culturali e di formazione 
tecnica di grande risonanza, tra cui un ciclo di conferenze che vede come 
relatori alcuni tra i maggiori esperti italiani di questo settore.

La progettazione e la direzione dei lavori di recupero e di restauro 
del complesso di palazzo Sertoli, affidata agli architetti Stefano Tirinzo-
ni e graziano Tognini, con il supporto dei tecnici della Società Stelline, 
comporta la necessità di affrontare una gamma molto ampia di temati-
che, che spazia dagli aspetti urbanistici e di definizione di un articolato 
rapporto convenzionale pubblico/privato fino alla progettazione degli 
arredi interni, passando attraverso le fasi della ricerca storico/documenta-
ria, del rilievo architettonico e materico, delle indagini diagnostiche, della 
progettazione edilizia, strutturale ed impiantistica, del progetto di riuso 
funzionale, del restauro pittorico ed artistico, del recupero dello storico 
giardino. Si tratta indubbiamente di un’esperienza per molti versi inedita 

Sondrio. il giardino e la facciata Sud di Palazzo Sertoli.
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anche per Stefano, che in quegli anni, forse per la prima volta, ha l’occa-
sione di confrontarsi con un ciclo di interventi così ampio ed esaustivo e 
con una committenza di grande disponibilità ma anche in grado, tramite i 
tecnici della Società Stelline, di dialogare validamente e di contribuire alla 
definizione di specifici aspetti settoriali ed operativi. 

L’intervento riguarda una superficie complessiva di oltre 8.300 mq e si 
sviluppa in un periodo complessivo di quasi tre anni tra il 1984 ed il 1986; 
il risultato è di grande soddisfazione sia per il committente che per i tec-
nici incaricati e, a distanza di oltre 25 anni dalla sua ultimazione, mostra 
ancora la piena validità delle analisi condotte, degli approcci progettuali e 
delle scelte tecniche effettuate.

Si può affermare che questo intervento, che prevede tra l’altro la de-
stinazione ad uso pubblico di diverse porzioni di spazi sia aperti che in-
terni, abbia anche costituito il punto di partenza per una rivitalizzazione 
dell’intero centro storico del capoluogo, che ha successivamente trovato 
espressione in una serie articolata di numerosi interventi di recupero, a 
volte minuti, che lo hanno portato a nuova vita.

il modello metodologico messo a punto, collaudato e sistematizzato 
in occasione dell’iniziativa di recupero del complesso di Palazzo Sertoli 

Sondrio. Palazzo Sertoli, Sala dei Balli
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a Sondrio costituisce di fatto un solido punto di partenza per numerosi 
altri interventi analoghi sotto il profilo tematico che l’architetto si trova 
ad affrontare nei decenni successivi, spesso ancora in collaborazione con 
la società specializzata del gruppo Credito Valtellinese, che ha nel frat-
tempo assunto la denominazione di Stelline Servizi immobiliari, con cui 
affronta tra l’altro un fitto rapporto professionale con una committenza 
prestigiosa ed esigente come l’arcidiocesi di milano.

un primo esempio di rapporto con questa committenza è l’impor-
tante restauro di Palazzo Greppi in Via S. antonio a milano, capolavoro 
settecentesco del Piermarini.

L’intervento, sviluppatosi in un periodo di quasi quattro anni tra il 
1989 ed il 1993, ha visto l’arch. Tirinzoni, insieme all’ing. del Curto, di-
rettore di Stelline S.i., ed agli altri tecnici della Società, impegnati in un 
ciclo di indagini, di scelte progettuali, di appalti e di direzione delle ope-
re, che ha espresso una notevolissima componente di restauro artistico 
accanto a quelle più squisitamente di tipo architettonico, strutturale ed 
impiantistico. Per qualificare la complessità e l’importanza culturale della 
componente artistica di questo intervento è sufficiente rammentare che 

milano. Cortile di Palazzo greppi.
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i temi del complesso apparato decorativo che arricchisce il palazzo (af-
freschi, bassorilievi, tondi, monocromi, etc.) sono in gran parte frutto di 
scelte iconografiche definite in modo programmatico e consapevole dal 
Parini, che ne ha lasciato documentazione scritta.

il restauro si è articolato in più fasi tra di loro interconnesse, ed ha 
mirato in particolare a restituire il complesso, dotato di una superficie di 
circa 9.500 mq, al centralissimo contesto urbano in cui è collocato, anche 
attraverso il recupero di una percorribilità pedonale che dalla Via S. anto-
nio penetra tra corti, portici, passaggi voltati e giardini. Questa restituzio-
ne è stata confermata e resa effettiva dalla destinazione d’uso degli spazi 
seguita alla conclusione dell’intervento di restauro, che ha visto l’insedia-
mento, in questo complesso, del rettorato, delle Presidenze e degli uffici 
amministrativi dell’adiacente università Statale.

il restauro della Chiesa di S. Maria della Sanità, detta “Chiesa dei 
Crociferi”, nella centralissima Via durini a milano, e degli adiacenti edi-
fici parrocchiali, ha consolidato il rapporto tra l’arch. Tirinzoni, i tecnici 
di Stelline Servizi immobiliari e l’arcidiocesi di milano, ed ha partico-
larmente riguardato le componenti edilizie ed impiantistiche dell’edificio 
sacro, affrontando in modo specifico il tema della facciata, delle pavimen-
tazioni interne, degli impianti elettrici, di illuminazione, di diffusione so-
nora e di climatizzazione. il prestigioso edificio, prossimo all’abitazione 
di Toscanini che lo prediligeva per le sue eccellenti caratteristiche acusti-
che definendolo “el viurun” (il violoncello), è oggi frequentemente utiliz-
zato per manifestazioni culturali, conferenze, concerti.

un’attenzione particolare merita il recupero dei chiostri di S. Simpli-
ciano a Milano, che ospitano la Facoltà Teologica interregionale dell’italia 
Settentrionale. il complesso, realizzato tra il XV e il XiX secolo, è passato 
negli ultimi 200 anni tra vicende di trasformazione e d’uso quanto mai in-
tricate, che hanno fortemente limitato la possibilità di recuperare porzioni 
degli originari apparati decorativi. grande rilevanza in questo intervento 
ha assunto l’analisi delle esigenze di riuso didattico del complesso, il suo 
recupero strutturale, e soprattutto il vasto intervento volto a realizzare, 
al di sotto degli edifici esistenti, ampi spazi interrati, per una superficie 
di oltre 1.200 mq, destinati ad ospitare impianti tecnologici ed il depo-
sito librario della Biblioteca della Facoltà. Quest’ultimo intervento, che 
ha comportato la trivellazione di oltre 700 pali per uno sviluppo lineare 
complessivo di oltre 7.000 ml, così come il consolidamento degli oltre 
4.000 mq di volte e come la realizzazione di una dotazione impiantistica 
totalmente “ex-novo”, sono stati condotti in un periodo di quattro anni 
(2000-2004) che non ha visto alcuna interruzione dell’attività accademica, 
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milano. Salone di Palazzo greppi.

milano. interno della Chiesa di S. maria della Sanità.
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milano. Facciata della Chiesa
di S.maria della Sanità.

milano. Chiostro grande di S. Simpliciano.

milano. Chiostro piccolo
di S. Simpliciano.
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con la presenza quotidiana di centinaia di studenti e di docenti. anche in 
questo caso si è espressa la capacità dei tecnici incaricati e dell’arch. Tirin-
zoni ancora insieme alla Società Stelline, di andare ben al di là del puro e 
semplice incarico di progettazione e direzione degli interventi, portandoli 
ad identificarsi pienamente con il Committente, aiutandolo ad individua-
re le proprie reali esigenze ed il modo migliore per soddisfarle, fornendo 
una gamma ampia e completa di supporti professionali, tecnici, contrat-
tuali, gestionali, normativi che ha consentito di portare a buon fine senza 
problemi un intervento di grande complessità e delicatezza.

altri interventi connessi con la specifica Committenza dell’arcidio-
cesi ambrosiana sono quelli sviluppatisi nell’ambito della Parrocchia di 
Cesano Maderno, che se da un canto hanno portato l’architetto e la Socie-
tà Stelline ad affrontare specifiche tematiche, come quelle del rifacimento 
degli impianti e della pavimentazione della chiesa di S. Stefano, dall’altro 
hanno consentito di supportare il Committente nello studio di un inter-
vento di recupero e di valorizzazione di ampie porzioni edilizie dismesse, 
che ha costituito la base per un successivo dialogo urbanistico e conven-
zionale con l’amministrazione Comunale competente. 

Come si è precedentemente ricordato, e come risulta con evidenza da 
questo schematico elenco, le tematiche della conservazione e del restauro 
architettonico ed artistico hanno costituito uno dei temi più costantemen-
te ricorrenti nella vasta ed intensa attività professionale di Stefano, e lo 
hanno visto coniugare in modo sempre equilibrato e sinergico scrupolo 
scientifico, rigore metodologico e pratica di cantiere. ne fanno fede le 
ricche ed articolate relazioni che costantemente accompagnano i suoi pro-
getti fin dalle fasi preliminari e le campagne di indagine, spesso condot-
te con metodologie d’avanguardia non distruttive, che pretende dai suoi 
committenti in fase di progetto, e dagli appaltatori in fase di esecuzione, 
con l’obiettivo di verificare sul campo la correttezza delle ipotesi proget-
tuali.

in queste esperienze professionali l’oggetto dell’intervento di restauro 
non rischia mai di rimanere sul campo come un corpo vivisezionato ma 
inerte, come purtroppo capita in altri casi, in quanto Tirinzoni integra 
questo approccio di rigore scientifico con una costante attenzione alla ri-
composizione architettonica ed alla possibilità di riuso del bene.

Il restauro degli edifici religiosi

numerosi sono gli interventi in cui Tirinzoni ha l’opportunità di ap-
plicare questo approccio complesso, attento ed articolato; alcuni di que-
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sti interventi continuano nel tempo l’attenzione alla tematica degli edifici 
religiosi e piace tra questi ricordare l’affettuosa attenzione dedicata al re-
stauro della Cappella dell’Annunziata in Via Bassi a Sondrio, popolar-
mente nota come “madonna della rocca” a motivo della figura della Ver-
gine, colta dall’annuncio dell’angelo mentre si dedica alla filatura. Questo 
intervento, eseguito su incarico del Lions Club Host Sondrio, esprime 
anche la grande attenzione per uno dei pochi elementi superstiti di quel 
percorso sacro mariano, un tempo costituito da 6 cappelle popolate da 
statue lignee in grandezza naturale, che collegava il centro di Sondrio con 
il Santuario della Beata Vergine annunziata alla Sassella, riprendendo la 
tradizione lombarda dei “sacri monti”.

Sempre nel medesimo ambito tematico vanno ricordati il restauro 
della facciata della Chiesa detta “del buon consiglio” a Poggiridenti, ed 
il restauro della Chiesa di S. Caterina ad albosaggia, che ha visto il con-
solidamento strutturale dell’ampio sagrato poggiante su muraglioni con 
arcate di sostegno, il rinnovo della pavimentazione lapidea esterna, ma 
soprattutto il restauro delle facciate, delle pareti interne, degli stucchi, de-
gli affreschi, degli altari e delle balaustre marmoree che adornano le sei 
cappelle laterali.

un altro articolato e complesso ciclo di interventi è quello che ha inte-
ressato la Chiesa parrocchiale dei Santi Gervasio e Protasio a Sondrio, che 
presentava rilevanti problematiche di degrado delle facciate e delle coper-
ture, oltre a richiedere un intervento di sostituzione della pavimentazione 
in piastrelle di graniglia, introdotta negli anni ’30 del secolo scorso e non 
consona al carattere architettonico dell’edificio sacro. Tirinzoni, che già 
aveva curato il restauro della lunetta della facciata, opera del Caimi, af-
fronta il tema dell’intero edificio insieme ai tecnici della Società Stelline, 
elaborando un articolato progetto che prevede tra l’altro la sostituzio-
ne della pavimentazione interna con una nuova pavimentazione in pietra 
locale con sottostante impianto di riscaldamento a pannelli radianti, ma 
soprattutto una completa ricomposizione delle facciate, con recupero ed 
integrazione degli intonaci originari con l’obiettivo di reinserire armoni-
camente questo “ingombrante” edificio nel circostante contesto urbano. 
anche in questo caso la sfida professionale accettata e portata a buon fine 
non consiste solo nel contenuto tecnico dell’intervento, ma anche nell’e-
sigenza di eseguire l’intero ciclo di lavori senza mai interrompere comple-
tamente la continuità dell’uso liturgico della struttura.

uno dei più recenti interventi di restauro su un edificio religioso è 
quello della Chiesa della Santissima Trinità di Teregua in Valfurva. Con-
clusasi nel 2009, quest’attività ha riguardato sia gli aspetti di conserva-
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Sondrio. interno della Cappella dell’annunziata.

zione della struttura architettonica, con un articolato complesso di opere 
volte al consolidamento statico ed alla deumidificazione delle murature, 
sia il restauro degli apparati decorativi, comprendenti tra l’altro l’impor-
tante ciclo cinquecentesco di affreschi absidali di Vincenzo de Barberis e 
la preziosa ancona lignea intagliata e decorata, ed è stata seguita con un 
affetto ed una cura assolutamente particolari, forse ispirate dal maestoso 
contesto alpino in cui l’edificio sacro è inserito.

una menzione particolare va attribuita ad un successivo progetto, 
rimasto per il momento inattuato, riguardante il restauro delle cappelle 
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Sondrio. disegni di progetto della Cappella dell’annunziata.
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della Via Crucis che si snodano lungo il percorso che collega l’abitato di 
gordona (So) alla sommità del colle di Santa Caterina al Castello, dove è 
posta l’omonima chiesa.

il complesso, di grande interesse anche per il suo carattere di “Sacro 
monte” non frequente in Valtellina, è stato da Tirinzoni indagato con 
grande cura in tutti i suoi aspetti edilizi e decorativi, con lo sviluppo di 
un progetto di intervento dettagliato in ogni particolare tecnico ed eco-
nomico, con indicazioni estremamente precise impartite sia all’impresa 
esecutrice che al restauratore.

La conservazione di architetture castellane e civili

Tra i numerosi interventi di restauro rivolti ad edifici di carattere ci-
vile, una particolare attenzione deve essere attribuita a quello del Castello 
Grumello, posto nel territorio del Comune di montagna in Valtellina ad 
est del capoluogo, che dopo un attento lavoro di indagine archeologica, 
di consolidamento murario e di sistemazione degli spazi costruiti e delle 
aree circostanti, è stato restituito alla fruizione del pubblico perseguendo 
l’obiettivo del Fondo per l’ambiente italiano, che lo aveva acquisito pro-

Sondrio. interni della Chiesa
dei Santi gervasio e Protasio.

albosaggia. Chiesa parrocchiale
di Santa Caterina.
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Valfurva. Chiesa della Santissima Trinità di Teregua: ancona lignea

prio tramite l’attività zelante, tenace ed accorta di Tirinzoni, che anche in 
questo caso va ben al di là del puro e semplice ruolo tecnico.

Territorialmente e tematicamente prossimo a questo intervento è 
quello di restauro della Torre-Castello di Mancapane, pure collocata in 
Comune di montagna in Valtellina, su di un’altura a circa 900 metri di 
quota, di cui Stefano ha curato con grande attenzione e cura, nella secon-
da metà degli anni ’90, il consolidamento delle murature e l’attuazione 
degli altri interventi volti a mettere in sicurezza l’edificio e a consentirne 
la fruizione. 

altrettanto articolati e complessi sono altri progetti di restauro archi-
tettonico rivolti ad edifici civili di committenza privata. Tra questi par-
ticolare impegno ha richiesto il ciclo di opere, eseguite in più fasi, volte 
al recupero ed al riuso del Palazzo Longoni a Sondrio, antica residenza 
nobiliare seicentesca posta nel cuore del centro storico del capoluogo; 
questo intervento può a buon titolo essere ascritto al generale fervore di 
recupero di brani del centro storico del capoluogo seguito al restauro da 
parte del Credito Valtellinese del complesso dei Palazzi Sertoli giacconi 
Paribelli. 

da ricordare anche il restauro di Villa Mondolfo a Como; l’edificio, 
realizzato a fine ’700 sui resti di un antico convento, si caratterizza per 
una impostazione in stile impero con frontoni ornati da bassorilievi, fregi 
e statue. il restauro conservativo, studiato e diretto da Stefano Tirinzoni, 
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si è rivolto in particolare alle facciate, agli apparati decorativi pittorici e 
plastici, agli elementi di valore architettonico e artistico posti all’interno 
della villa e nei suoi ampi spazi esterni.

Sempre nell’ambito della collaborazione con il Credito Valtellinese e 
con i tecnici della Società Stelline si colloca anche l’impegnativo interven-
to sull’Albergo della Posta in Sondrio, storico edificio realizzato attorno 
al 1860 che connota in modo molto netto Piazza garibaldi, elemento cen-
trale del tessuto urbano del capoluogo. Questo delicato e complesso in-
tervento, che ha riguardato sia gli spazi già destinati a struttura ricettiva e 
di ristorazione, che il loro ampliamento con il recupero tra l’altro dei vasti 
spazi interrati a volta, è un esempio emblematico della capacità di Tirinzo-
ni di collaborare con tecnici specialisti di diversa estrazione, coniugando 
in modo armonico il rigore filologico con l’applicazione di normative ed 
esigenze gestionali assolutamente peculiari, conseguendo un risultato di 
elevato livello architettonico e funzionale.

La collaborazione con la Società Stelline del gruppo Credito Valtelli-
nese ha infine riguardato un ciclo di interventi immobiliari assai impegna-
tivi, che ha cambiato in pochi anni il volto di Sondrio attraverso il recupero 
delle tre piazze principali su cui è articolato il suo centro storico: Piazza 
Garibaldi, Piazza Campello, Piazza Cavour. L’intervento, assolutamente 
innovativo anche sotto il profilo procedurale, contrattuale e finanziario, 
ha consentito all’amministrazione di attuare la completa riqualificazione 

montagna in Valtellina. Castel grumello.
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montagna in Valtellina. Torre-Castello di mancapane.

Como. Facciata di Villa mondolfo con il giardino.
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delle tre piazze senza sostenere alcun onere economico, grazie all’intesa 
con una Società appositamente costituita a tal fine da Stelline S.i., insieme 
a due imprenditori privati. Sotto il profilo architettonico, il progetto, che 
ha in parte ripreso le soluzioni proposte da un concorso pubblico di idee 
svoltosi alcuni anni prima, ha restituito alla pedonalità e alla vita sociale 
il cuore della città, dotandolo nel contempo di oltre 300 nuovi posti auto 
completamente interrati.

Prima ancora di arrivare alla definizione ed alla attuazione dei conte-
nuti architettonici e di arredo urbano in progetto, le prime fasi dell’inter-
vento in ciascuna delle tre piazze hanno comportato l’esecuzione di ampie 
ed approfondite indagini archeologiche sulle preesistenze che, soprattutto 
nel caso dell’attuale Piazza garibaldi, ma anche nel caso di Piazza Cam-
pello, hanno restituito preziose indicazioni e informazioni sulla storia an-
tica di due importanti brani della città; anche in questo caso fondamentale 
è stata la capacità di Stefano di coniugare in modo versatile ed armonico i 
diversi aspetti della sua competenza e della sua cultura professionale.

il ciclo di iniziative per il recupero delle piazze di Sondrio si è espresso 
anche nella progettazione di interventi di recupero architettonico degli 
edifici antistanti tali spazi, tra cui assume rilievo centrale quello dello sto-
rico Teatro Sociale, opera dell’architetto Luigi Canonica, risalente ai primi 
decenni dell’800; in questo caso il progetto di Tirinzoni ha coniugato gli 
aspetti di restauro di un importante monumento architettonico con quel-
li, altrettanto importanti, di accurato studio delle esigenze funzionali della 

Sondrio. Facciata dell’Hotel della Posta.
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nuova “macchina” teatrale, comprendente tra l’altro la sopraelevazione 
della torre scenica e la formazione di una struttura mobile per le diverse 
modalità di utilizzo del proscenio.

analogo l’approccio per il recupero di un altro edificio storico ricom-
preso nel medesimo ciclo di interventi, vale a dire il Mercato novecente-
sco in Piazza Cavour. anche in questo caso costante ed evidente è stata 
l’attenzione di Stefano Tirinzoni ad un equilibrato e attento dialogo tra il 
rigore dell’intervento di restauro e le esigenze dei nuovi utilizzi, espresse 
anche con l’inserimento di nuovi elementi architettonici di grande coe-
renza formale. 

Sempre a Sondrio, uno spazio va dedicato a due attività che Stefano ha 
potuto completare appena prima dell’improvviso manifestarsi della ma-
lattia, che lo hanno visto impegnato con il consueto spirito di servizio per 
lo studio dei possibili interventi di recupero e valorizzazione dell’antico 
Convento di San Lorenzo, collocato sulle pendici retiche terrazzate che 
sovrastano Sondrio, e, per la medesima committenza, per la progettazione 
e l’esecuzione del recupero e dell’adeguamento del collegio “Santa Croce” 
collocato nel centro urbano.

merita infine menzione un’attività che, pur non essendo pervenu-
ta alla fase della progettazione esecutiva per diverso orientamento della 
committenza, presenta comunque un grande interesse per l’oggetto e per 
il rilevante impegno che ha richiesto sia all’architetto che alla Società Stel-
line con cui collaborava: si tratta dello studio preliminare per il recupero 
e la valorizzazione dell’imponente Palazzo Litta in Corso magenta a mi-
lano, che è stato affrontato “a tutto tondo” sia negli aspetti storici, tecnici 

Sondrio - Piazza garibaldi.
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Sondrio - Piazza Cavour con il mercato novecentesco.

e delle esigenze di recupero dal degrado, che in quelli imprenditoriali e 
dei possibili riutilizzi proponibili sotto il profilo economico, culturale e 
dell’integrazione urbana. 

I rifugi alpini

un capitolo a parte merita l’attività svolta nel settore dei rifugi alpi-
ni, che potrebbe apparire come una semplice declinazione della profonda 
passione che Stefano nutriva per la montagna, passione che lo ha portato 
tra l’altro a ricoprire molteplici e prestigiose cariche nell’ambito della Se-
zione Valtellinese del Cai, del Cai Centrale, dell’uiaa, della Fonda-
zione Bombardieri; questa lettura sarebbe però riduttiva, se trascurasse 
la carica di attenzione professionale, architettonica ma anche tecnologica, 
profusa da Stefano in queste realizzazioni che gli consentivano di operare 
al centro di uno dei suoi molteplici e profondi interessi.

Possiamo sorvolare per brevità sugli interventi di recupero del Rifugio 
Mambretti in Val Caronno e del Rifugio Sertorelli allo Stelvio, sulla realiz-
zazione dei piccoli rifugi Bruno De Dosso all’alpe Painale in Val di Togno e 
Gugiatti-Sartorelli all’alpe Cavalline (Comune di montagna in Valtellina), 
ma non possiamo non soffermarci sul Rifugio Marco e Rosa De Marchi - 
Agostino Rocca al Bernina. La collocazione di un rifugio a 3.609 m, alla spal-
la del Pizzo Bernina, il “4.000” più orientale dell’arco alpino, risale al 1913, 
e rappresentò un’impresa eccezionale per quel periodo. Cinquant’anni più 
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tardi, nel 1964, la Sezione Valtellinese del Cai realizzò un nuovo edificio, 
mantenendo quello preesistente con funzione di ricovero di emergenza.

nel 2001, Tirinzoni, su incarico della Sezione Valtellinese del Cai, 
provvede a progettare insieme ai tecnici di Stelline un nuovo edificio che, 
sostituendo quello più recente ed affiancandosi a quello originario, viene 
poi inaugurato il 13 luglio 2003. i contenuti tecnici e funzionali di questo 
progetto, realizzato a tempo di record, se si tiene conto delle condizioni 
meteorologiche verificatesi nella corta estate del 2002 nel “cantiere più alto 
d’europa”, applicano i più aggiornati orientamenti degli organi centrali del 
Cai ed i principi generali dettati dall’uiaa, proponendosi come un mo-
dello avanzato sotto il profilo tecnologico; questa impostazione non ha im-
pedito a Tirinzoni di applicare in questo intervento la versione aggiornata di 
tecniche e materiali costruttivi appartenenti alla tradizione locale, e soprat-
tutto di evitare quelle derive formali che rispondono ad obiettivi di provo-
cazione estetica più che a reali esigenze funzionali. il risultato è un edificio 
con ben 60 posti letto (ampliabili fino a 88) sostanzialmente autosufficiente 
sotto il profilo energetico, di climatizzazione e di approvvigionamento idri-
co, predisposto per una gestione ecologicamente corretta delle acque reflue, 
ma soprattutto solido, accogliente ed inserito in modo volutamente discreto 
nel particolarissimo contesto. Vale la pena a tal proposito di riportare alcuni 
passi della relazione di progetto redatta da Stefano:

2002 - rifugio marco e rosa de marchi - agostino rocca: una fase del cantiere.
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«il volume in progetto è stato conformato ad una grande regolarità 
con pianta rettangolare (è stato eliminato il corpo sporgente della cucina) 
e sagoma a capanna a due falde con intersezione del corpo scale a mezza 
crociera [...] il linguaggio dei materiali coniuga le scelte della tipologia 
costruttiva della parete ventilata con la storicità, la tradizionalità e la na-
turalità del legno [...] dimensionalmente, il volume è assai contenuto e 
prevale la orizzontalità rispetto alla verticalità; l’aspetto resta quello di 
un rassicurante luogo di accoglienza, di riparo dall’estremità del clima, di 
dimora degli alpinisti, di [...] rifugio [...] appunto».

Gli interventi di carattere museale

un cenno va infine dedicato a due progetti di carattere museale, re-
lativi rispettivamente al Museo del Braulio a Bormio e al Museo del vino 
a Sondrio, nell’ambito delle strutture originariamente sede della Società 
enologica Valtellinese.

Per quanto riguarda il primo progetto, l’intervento di Stefano Tirin-
zoni si è particolarmente rivolto ad ottenere un delicato equilibrio tra la 
struttura storica dell’edificio, collocato nel cuore antico di Bormio, la 
valorizzazione di alcune preesistenze di valore storico e l’inserimento di 
materiali moderni di finitura e di arredo in attento e sapiente dialogo.

13 Luglio 2003 - inaugurazione della Capanna marco e rosa de marchi - agostino rocca.
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NEL LIONS CLUB SONDRIO HOST

Anche nel Lions Club Sondrio Host, di cui è stato presidente nel 2005/2006, 
ha lasciato la sua impronta. Gli amici e i collaboratori non si sono dimen-
ticati di lui e ci hanno dato le loro preziose testimonianze di quel periodo. 

•
Angelo Schena ci descrive il rapporto di Stefano con Massimo Bubola, il 
cantautore e poeta autore della poesia Lacrime parallele, che abbiamo ri-
portato all’inizio e l’attività che con lui ha svolto nel Lions.

Stefano e la sua amicizia con Massimo Bubola 

Stefano fu Presidente del Lions Club Sondrio Host nel 2005/2006 e, 
quale motto, scelse “La bellezza di servire”. Quasi tutte le serate della sua 
annata furono dedicate al tema della bellezza: nell’arte, nel cinema, nel 
design, nella natura, nell’architettura, nella moda, ecc.

Per la musica aveva pensato alla “Bellezza della canzone” e mi aveva 
chiesto di contattare il mio amico cantautore massimo Bubola per sapere 
se fosse disponibile ad una serata su questo tema. Fu così che, dopo alcu-
ni abboccamenti e dopo le necessarie intese, il 10 maggio 2006 massimo 
Bubola ha trattato l’argomento nel corso di una conviviale tenutasi nella 
bella cornice del ristorante “Tona” di Villa di Tirano.

Bubola, veronese classe 1954, ha iniziato giovanissimo la sua carriera 
artistica di cantautore. il suo primo disco, Nastro giallo, risale al 1976, a 
soli 22 anni. adocchiato da chi di musica se ne intende, ben presto iniziò 
a collaborare con Fabrizio de andrè, realizzando insieme innumerevoli 
brani musicali diventati famosissimi ed entrati ormai nella storia della mu-
sica italiana: Andrea, Avventura a Durango (traduzione da Romance in 
Durango di Bob dylan), Fiume Sand Creek (sull’eccidio degli indiani del-
la tribù Cheyenne da parte del generale Custer), Hotel Supramonte (sul 
rapimento in Sardegna di Fabrizio de andrè e dori ghezzi), Don Raffaè 
(ispirato a Cutolo, il famoso camorrista), Una storia sbagliata (sulla morte 
di Pasolini), solo per citarne alcuni.

Bubola non è soltanto un cantautore, è anche un poeta, uno scrittore, 
un letterato. Le sue canzoni sono quasi sempre poesie, i cui testi potrebbe-
ro essere tranquillamente recitati, senza perdere minimamente di bellezza 
(in proposito partecipò ad un reading di poesie con Lou reed nel 1998).

uomo di grande cultura umanistica, ha scritto alcuni libri (Cammini 
di liberazione; Viaggiando con zingari e re; I sognatori del giorno ed altri), 
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ma è anche un appasionato tifoso di calcio ed un attento estimatore dei 
piaceri della tavola e del vino. Per queste ragioni è stato scelto per scrivere 
gli inni della squadra del Chievo Verona e di Slow Food (Innolento) ed è 
stato nominato socio onorario dell’accademia del Pizzocchero.

nella relazione di quella sera (una sorta di lectio magistralis) ha dap-
prima ricordato le sue origini contadine, che hanno lasciato un segno pro-
fondo nel suo carattere e nella sua personalità: la famiglia patriarcale, la 
campagna veneta, le filastrocche, la vita in comune, la cultura cattolica 
sono state l’imprinting che l’ha segnato per sempre.

La breve esperienza universitaria a Bologna (il desiderio del padre era 
che diventasse notaio) e quindi la svolta della sua vita nella musica d’auto-
re. a quell’epoca scriveva poesie che pian piano, anche su sollecitazione di 
chi gli stava a fianco, venivano tradotte in musica, diventando così canzo-
ni. oltre che parlare della sua esperienza personale, specie in relazione alla 
sua lunga ed importante collaborazione con Fabrizio de andrè, massimo 
Bubola ha ripercorso un po’ la storia della canzone, sempre in bilico tra 
poesia e canto.

Ha così evidenziato come la poesia nasce “colta”, mentre la canzone 
è “popolare”. La lettura delle antiche poesie veniva spesso accompagnata 
dalla musica (gli aedi). metrica e rima nascono da un’esigenza di memo-
rizzazione. il lavoro sulla parola (che è il compito del poeta-cantautore) 
viene svolto come se si trattasse di materia, al pari di chi scolpisce la pietra 
perché rifletta la luce. Le parole riflettono i suoni (gutturali, labiali, nasali) 
ed il canto ha una funzione rituale e spirituale, diventando il modo per 
abbreviare la distanza con l’oggetto amato (donna-uomo, fedele-dio).

Ha ricordato infine i più grandi cantautori, quelli che hanno lasciato il 
segno nella storia: il francese georges Brassens (legato al mondo dei tro-
vatori), l’ebreo-americano Bob dylan (sintesi tra la cultura ebraica e bi-
blica), l’ebreo-canadese-francofono Leonard Cohen (poeta intimista per 
eccellenza), l’americano Bruce Springsteen (il cantautore delle periferie 
americane, realista e utopista), Lou reed (il poeta maledetto, legato alla 
Factory di andy Wharrol).

Per sottolineare la valenza della bellezza ha citato una frase dell’ingle-
se John Keats: «una cosa bella è una gioia per sempre», come le canzoni 
che sopravvivono a chi le ha composte.

il giorno seguente massimo Bubola, presentato da Stefano, ha parte-
cipato all’assemblea degli studenti del Liceo Classico di Sondrio, dove ha 
trattato l’argomento del rapporto tra poesia e canzone, suscitando vivo 
interesse fra i numerosissimi liceali presenti.
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•
Cristina Pedrana, che con lui ha collaborato e che, poi, da Stefano è stata 
chiamata a far parte della Fondazione Luigi Bombardieri, rievoca il suo 
impegno con appropriate citazioni del suo pensiero.

nella ricorrenza del suo 50° di fondazione, il Lions Club Sondrio 
Host ha pubblicato il libro Poesia. Il Concorso Letterario Renzo Sertoli 
Salis. Le prime cinque edizioni, 1993-2004 a cura di giorgio Luzzi, Son-
drio 2005, p. 121. in esso oltre ad una breve storia del premio sono ri-
portate le motivazioni che hanno portato alla scelta dei poeti vincitori e 
soprattutto un’antologia piccola ma di notevole valore letterario dei testi 
più significativi degli autori. 

Stefano che era presidente del Lions nell’anno 2005-2006, ben consa-
pevole dell’importanza del Premio Sertoli Salis nell’ambito nazionale ed 
internazionale, l’ha fortemente voluto e si è adoperato con grande impe-
gno per la pubblicazione del libro proprio perché gli sembrava importan-
te fare il punto sulle prime edizioni del premio e ridargli quindi slancio 
con una chiara consapevolezza di quanto già era stato fatto. 

Quella che segue è la sua presentazione dell’opera:
«Quando agli inizi dell’anno 1992 scomparve renzo Sertoli Salis il 

Lions Club Sondrio Host, che lo aveva annoverato tra i suoi soci, si inter-
rogò sul modo migliore di ricordarne la figura di professore universitario, 
giurista, storico e letterato e di rendere onore alla sua cultura enciclo-
pedica ed alla sua scrittura sagace e faconda; fu grazie ad un’intelligente 
intuizione del Presidente Lions dell’anno, attilio ramponi, che si decise 
di bandire un periodico concorso letterario a lui intitolato. da allora con 
cadenza quasi biennale, il Lions Club Sondrio Host ha curato ben cinque 
edizioni del premio letterario, che di fatto si è andato focalizzando sulla 
forma letteraria della poesia. Questo importante risultato è il frutto della 
collaborazione con le istituzioni che fin dall’inizio vi hanno creduto, i 
Comuni di Tirano e Sondrio, le Fondazioni gruppo Credito Valtellinese 
e Pro Valtellina, la Famiglia Sertoli Salis e la Casa Vinicola “Sertoli 1637 
s.r.l.”, e con quelle, come l’amministrazione Provinciale di Sondrio, le 
Comunità montane di Sondrio e Tirano, il Bacino imbrifero montano e 
l’azienda di Promozione Turistica, che si sono aggiunte dopo.

La giuria del concorso, presieduta da giancarlo majorino e composta 
da Camillo de Piaz, giorgio Luzzi, grytzko mascioni e Bruno Ciapponi 
Landi, ha operato con grande impegno e rara sensibilità ed ha garantito al 
premio un posto di prestigio nello scenario dei concorsi letterari di poesia.

nella ricorrenza del cinquantenario della fondazione il Lions Club 
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Sondrio Host ha deciso di narrare in una pubblicazione la storia del con-
corso e di offrire una selezione di alcune composizioni poetiche degli au-
tori premiati nelle cinque edizioni; a giorgio Luzzi che ha curato la scelta 
dei testi, a Bruno Ciapponi Landi che ne ha seguito la redazione ed a giu-
seppe zecca che ha ideato il progetto grafico della copertina, va il nostro 
più sentito ringraziamento.

il Premio Sertoli Salis ha avuto tra gli altri anche il merito di aver pro-
mosso nel suo statuto, come elemento importante l’incontro tra i poeti 
vincitori dei premi e gli studenti degli istituti Superiori valtellinesi. gli 
incontri, seguiti da interessanti e partecipati dibattiti, sono avvenuti nelle 
aule delle scuole e si sono connotati, anche grazie all’impegno assiduo 
ed alla capacità coinvolgente della Professoressa Cristina Pedrana, come 
momento qualificante e di forte presa sui giovani nella diffusione della 
poesia.

Sondrio, 7 novembre 2008. Sala dei Balli di Palazzo Sertoli:
presentazione del concorso letterario di poesia “renzo Sertoli Salis”.

da sinistra: giorgio Luzzi, Cristina Pedrana, Tiziana Colombera, alberto Frizziero, 
erivinio Sturani, Stefano Tirinzoni, Bruno Ciapponi Landi e guido zuccòli.
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di Stefano mi ha sempre colpito il suo modo di leggere poesia: at-
tento e sensibile, capace di scavare in profondità e di cogliere davvero il 
linguaggio essenziale della poesia sia pure nelle svariate forme, da quella 
difficile e colta a quella più piana. ricordo le sue acute, illuminanti e nello 
stesso tempo fresche osservazioni su alcuni testi dei poeti partecipanti al 
“Premio”, testi che aveva letto e sui quali voleva confrontarsi anche con 
gli autori.

Questo suo interesse per la poesia l’ha portato a sostenere con forza 
convinta il Premio Sertoli Salis impegnandosi in modo intenso, ma nello 
stesso tempo “leggero”. 

impegno e leggerezza che Stefano ha sempre offerto in tutte le mani-
festazioni o attività in cui è stato coinvolto e in cui è entrato “in punta di 
piedi”. Tra queste parecchie erano legate al mondo della scuola che Stefa-
no sapeva bene essere l’ambito più importante da sostenere e seguire con 
particolare attenzione e cura.

in particolare il Liceo Scientifico donegani di Sondrio molto gli deve 
per il sostegno convinto che sempre ci ha offerto in tanti lavori di ricerca 
o di studio, progettati e portati a conclusione con successo proprio grazie 
al suo interessamento, al suo aiuto e alla sua partecipazione attiva.

uno per tutti il “Progetto donegani” volto all’analisi e alla divulga-
zione dell’opera dell’ingegner Carlo donegani, progettista e costruttore 
in epoca austriaca di tutte le principali strade della provincia di Sondrio e 
in particolare della strada dello Stelvio.

in questo progetto di vaste dimensioni, Stefano ha creduto fin dall’i-
nizio, quando gli abbiamo chiesto i primi consigli e ci ha accompagnato, 
ancor prima dell’acquisto dei disegni originali, con la sua competenza tec-
nica e storica, tanto da diventare una presenza forte e insostituibile nella 
scuola.

di fronte ad una proposta di natura culturale o tecnica (fosse una mo-
stra, una ricerca, un evento), ho sempre trovato straordinarie - e per me di 
grande esempio - le sue capacità che, a partire da un coinvolgimento emo-
tivo forte, anche se talvolta poco esteriorizzato, e da un interesse vero per 
l’argomento, gli permettevano di entrare subito nel vivo delle situazioni 
o delle varie tematiche, mostrando una attitudine alla comprensione pro-
fonda di tutti gli aspetti; così pure fuori dal comune erano le sue capacità 
organizzative che poi, in pochissimo tempo, lo portavano a realizzare il 
progetto con rara razionalità e competenza così da rendere fruibili a tutti 
risultati sempre di grande spessore.

Ci è mancato un grande ed insostituibile amico che con la sua presen-
za discreta sempre ci è stato vicino.
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•
Rino Bertini ha voluto ricordarlo, aggiungendo allo scritto una simbolica 
immagine del pittore tedesco Caspar David Friedrich.

Quando nel 2005 Stefano decide di dedicare il suo anno di presidenza 
lionistica, nel 50° anniversario della fondazione del nostro club, al tema 
della bellezza, indica una scelta stilistica coerente con tutto il suo percorso 
professionale e personale.

mi coinvolge nel suo progetto affidandomi la Presidenza del comi-
tato promotore del Premio di poesia dedicato a renzo Sertoli Salis, la 
conduzione di una serata dedicata alla pittura romantica e la gestione di 
un incontro con il critico cinematografico morando morandini sul tema 
della bellezza nel cinema italiano degli anni ’50 e ’60. Quando penso a 
Stefano non posso dimenticare quanta passione e attenzione abbia sempre 
dedicato agli aspetti estetici del suo operato per cui oggi mi sembra che 
quella scelta tematica gli sia giunta del tutto spontanea e sapeva che in me, 
inguaribilmente legato, come lui, all’idea che “la bellezza salverà il mon-
do”, avrebbe trovato una buona sponda.

Le sue battaglie per la tutela del paesaggio e per il recupero dei beni 
ambientali, la sua passione per il collezionismo d’arte con scelte sempre 
molto attente anche alla promozione dei giovani artisti, mi hanno sempre 
fatto sentire in sintonia con lui. Peraltro la sua sensibilità verso tutte le 
forme dell’arte era ben nota e, in un mondo spesso sfregiato dalla volga-
rità e dalla sciatteria, Stefano si distingueva come un gigante. Se la società 
civile potesse valersi di persone attente alla conservazione dei suoi beni 
più preziosi e alla promozione di attività culturali di alto profilo, vivrem-
mo senza alcun dubbio tempi migliori.

Le sue osservazioni a prefazione del volume edito in occasione del 
premio letterario renzo Sertoli Salis sono a questo proposito illuminanti: 
«i poeti ci trasmettono emozioni, pulsioni, sensibilità, ispirazioni, sugge-
stioni, interpretazioni del mondo, intimi segreti dell’inconscio e si con-
frontano con la bellezza e la creatività della forma delle parole disposte in 
versi; hanno anche l’importante compito di salvaguardare la nostra libertà 
e la nostra identità che sono incise nella storia della nostra lingua».

Solo mantenendo posizioni apparentemente anacronistiche in una so-
cietà schiacciata dalla mediocrità, si riesce a conservare la memoria e a 
scongiurare l’oblio della bellezza della parola della nostra lingua, come ci 
ricordava Stefano. a proposito della nostra comune passione per la pittu-
ra romantica, ricordo una curiosità.

Quando feci la mia presentazione proposi una serie di opere che mi 
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sembravano particolarmente significative per suscitare interesse ed emo-
zione. Solo qualche giorno dopo appresi che alcune di quelle immagini 
erano state parte essenziale di una presentazione di Stefano sul tema della 
conservazione dei beni ambientali.

è per questo che, a conclusione del mio ricordo, mi piace pensare a 
lui come al Viandante sul mare di nebbia di Caspar david Friedrich: un 
uomo di spalle contempla la bellezza della natura e, attraverso questo 
viaggio verso l’interiorità, è portato a comprendere la vera essenza del 
mondo.

Caspar david Friedrich (1774-1840): Viandante sul mare di nebbia - Kunsthalle, amburgo.



121

DUE RICORDI PARTICOLARI

Pochi giorni prima di morire, Antonio Boscacci ha voluto ricordare Ste-
fano con uno scritto che ho ritenuto doveroso pubblicare al di fuori dei 
capitoli con i quali è stato suddiviso il volume, per illustrare i vari aspetti 
della sua personalità e del suo impegno sociale. 
Si tratta di un ricordo personale molto intenso e originale, come sapeva fare 
il “Bosca”, espresso in due momenti particolari, nei quali Antonio e Stefano 
si sono incontrati. Furono molte le occasioni in cui i due hanno avuto modo 
di conoscersi, di collaborare e di diventare amici, ma i momenti qui rievo-
cati sono particolarmente significativi, anche perché Antonio ha scelto di 
scriverli e non ha voluto esimersi dall’esprimere il suo ricordo, a pochissimi 
giorni dalla propria morte, avvenuta 11 giorni dopo che ci è pervenuto il 
suo scritto, accompagnato dagli acquerelli della moglie Luisa Angelici che 
rappresentano il fagiano, le caprette e il maggiociondolo fiorito.
Anch’essa ha voluto esprimere così il suo contributo al ricordo di Antonio.

Per Stefano Tirinzoni

Fagiani, capre & aderenza

avremmo dovuto incontrarci per parlare di orobie, ma la sua segre-
taria mi disse di accomodarmi sulla poltrona lì a fianco, perché stava te-
lefonando. 

La conversazione, per quanto ne potessi capire, verteva sull’acquisto 
di certe sedie di metallo e cuoio nero, o forse il cuoio era di un altro co-
lore… 

Quello che ascoltavo, lo sentivo per caso. 
in genere è sempre un po’ imbarazzante finire dentro una conversa-

zione telefonica che non ti interessa, facendo la figura del ficcanaso.
in questi casi vorresti allontanarti, ma di solito finisce che rimani lì e 

senti e non senti un po’ impacciato. 
Sta di fatto che mi sono seduto e ho aspettato, sapendo da altre fonti, 

non dalla mia esperienza personale, perché era la prima volta che entra-
vo in quello studio, che le sue telefonate avrebbero potuto essere anche 
molto lunghe. Quindi mi ero attrezzato portandomi un giornale e imma-
ginando di spendere il mio tempo nella lettura. 

Stavo leggendo il sottotitolo dell’articolo di spalla, quando la mia at-
tenzione è stata attirata da un rumore particolare. una specie di ticchettio 
che non poteva che provenire dal vetro della finestra. 
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e infatti era così. 
Quando ho alzato gli occhi sopra i titoli di testa de La Repubblica, 

perché quello era il giornale che avevo tra le mani, ho visto una scena ben 
strana. 

un coloratissimo fagiano se ne stava aggrappato al davanzale e con 
intensa ritmicità becchettava i vetri della finestra. me ne stetti lì ad os-
servarlo a lungo, mentre di là al telefono si era passati dalle sedie a certe 
lampade sospese, e la conversazione non pareva avere intenzione di finire 
troppo presto per quanto se ne potesse capire, a giudicare da certi fili di 
metallo da scegliere e soprattutto dall’opacità dei vetri. meno male che il 
giornale quella mattina offriva una bella serie di articoli di Scalfari, mafai, 
aspesi… così non mi sono accorto che era già passata più di mezz’ora dal 
mio arrivo. 

ogni tanto davo un’occhiata al fagiano che mi osservava incuriosito, 
con il suo occhio un po’ vitreo, nel quale vedevo un non so ché di inten-
zionalmente interessato alle vicende che accadevano nello studio. 

Poi finalmente, complice di certo il dio di coloro che aspettano, e 
sono tanti, il buon Tirinzoni mi disse, vieni, vieni, ti stavo aspettando.

il fagiano non si mosse.
Lui lo guardò, un po’ stranito da quella presenza e mi chiese che ci 

facesse lì un fagiano sul davanzale del suo studio.
Li hanno appena liberati per la caccia.
Strano modo di fare, tu lo liberi e poi gli spari una fucilata.
Provo a prenderlo, gli proposi.
Vedi tu, ma non credo che ci riuscirai.
La mia idea non era quella di prenderlo lì dove stava, ma di farlo en-

trare nello studio e poi agguantarlo.
naturalmente non capitò niente del genere perché, appena mi avvici-

nai per aprire la finestra e invitarlo a entrare, il fagiano giustamente volò 
via e ciao.

allora gli raccontai quello che era successo alla Scuola media Ligari 
non tanto lontano dal suo studio di via Trieste.

Verso le dieci di una mattina molto nuvolosa era comparso improvvi-
samente un vigorosissimo sole, che si era poco a poco ben piazzato in un 
cielo vistosamente blu. 

d’un tratto le impiegate della segreteria hanno sentito un fortissimo 
rumore e hanno visto crollare i vetri di una parete intera.

Per terra giaceva un grosso fagiano maschio, immobile, praticamente 
morto.

Strepiti senza fine e fuggi fuggi generale.
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Poi la calma.
La preside era preoccupata per il vetro, chissà quando vengono a ri-

mettercelo.
La professoressa … ecologista, animalista, protettrice di quasi tutti gli 

esseri viventi e non viventi, era preoccupata per il fagiano. 
Poveretto mi pare che abbia una zampetta rotta, non ha usato il termi-

ne zampa, ma proprio zampetta. 
Speriamo di no, speriamo proprio di no. 
in quel caso come potremmo fare? Forse potremmo portarlo dal ve-

terinario vicino a casa mia. 
e mentre diceva queste parole e stava pensando al da farsi, usciva dalla 

segreteria per andare a fumarsi una piacevole sigaretta, di quelle sottili, 
che valgono di meno e sono meno“cattive”. insomma un bel casino. 

dopo quasi dieci minuti, il povero fagiano aprì un occhio dando segni 
di non essere finito dalle parti di Caronte e allora cominciò un nutrito 
coro di hoo, noo, bee, aaa, uuu, iii … insomma tutti quei versi che si fanno 
di solito nei casi in cui un fagiano spacchi un vetro ed entri nella segreteria 
di una scuola.

Poi qualcuno suggerì di portare il disgraziato all’ufficio dell’unione 
Pesca, che non c’entrava un bel niente con i fagiani, ma era pur sempre 
una cosa di animali e soprattutto aveva il vantaggio di essere proprio lì di 
fronte alla scuola.

Vi dispiace se invece lo prendo io e me lo porto a casa?
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mia madre lo cucina in un modo imbattibile. il suo segreto sta nelle 
erbe e nel sugo. 

da leccarsi le dita tutto il giorno.
ma professore, ricordo mi disse quella buonanima della Preside, se un 

allievo la vede uscire con un fagiano …
Così il fagiano se lo sono mangiati quelli dell’unione Pesca.
Fossero stati almeno dell’unione Caccia.
ma tant’è, la pùcia di fagiano della mia mammina esilde me la sono 

sognata per molto tempo.
Lo Stefano si mise a ridere e cominciammo a parlare dell’istituendo 

Parco delle orobie.
Quello era il motivo della mia visita e di quello chiacchierammo per 

più di due ore, pur interrotti, di quando in quando da qualche telefonata 
sul diametro dello stelo delle lampade o il colore del cuoio delle sedie (alla 
fine mi pare avessero concordato su una specie di marroncino bruciato-
manontroppo).

Ci trovammo molte altre volte a parlare del Parco delle orobie, della 
bozza dei confini che avevo preparato, di sentieri, vallette, curve di livello, 
linee elettriche …

Preparammo insieme molte altre cose, riguardanti soprattutto escur-
sioni, sentieri, visite a vecchi nuclei, affreschi abbandonati, ma chiacchie-
rammo tantissimo anche di montagna, di quel suo progetto … 

avrebbe voluto una nuova marco & rosa, perché quella del Corti era 
ormai molto vecchia e la seconda era nata già destinata a sparire. 

Ce ne sarebbe voluta una di nuova concezione. 
Le tecnologie non mancano, diceva, però non so, è solo una idea non 

ancora matura, non ne so molto … 
invece, chiacchierando con lui, capivo che aveva in mente già quasi un 

progetto. Forse non ancora un progetto definitivo, però non era nemme-
no qualcosa di cui parlava così tanto per parlare. 

e il modo con il quale ne parlava era lì a dimostrarlo.
in quei primi mesi di discussioni e piccole controversie, mai complica-

te o accanite, perché lui si fidava di me ed io di lui, sul Parco delle orobie 
è nata la nostra amicizia. un po’ fredda? Forse sì. ma, d’altra parte anche 
i gelati sono freddi e un Criots-Bâtard-montrachet o un Château Laville, 
non possono essere serviti alla stessa temperatura di un Barbaresco asili 
riserva o di un Château-Latour.

Questo però fu solo all’inizio, perché poi nei mesi e negli anni che se-
guirono, tutto si dipanò in un tranquillo prato verde, coperto di tranquille 
pecorine dal vello bianco e dai bucolici belati.
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La Bregolana

un pomeriggio ci stavamo occupando della linea di confine del Parco 
nella zona che va dalla val Lesina alla val Tartano, passando per le valli 
del Bitto di gerola e di albaredo. La faccenda si stava rivelando un po’ 
complessa, soprattutto per quanto riguardava la zona delle valli roncaiola 
e malasca sopra Talamona, nel ripido imbuto tra il monte Lago e il piz-
zo della Pruna e in particolare sulla gigantesca frana che da quest’ultima 
montagna sta scivolando verso le forre del torrente Tartano.

Stavamo appunto parlando di come fare ad attraversare la frana quan-
do lui si fermò e mi chiese se potevo fargli un favore personale. 

Portarlo ad arrampicare in val di mello.
ma certo.
ero rimasto molto sorpreso dalla richiesta, ma capii fin da subito che 

tutto questo faceva parte della sua innata curiosità.
Voleva cercare di avvicinarsi a questo strano fenomeno dai mille respi-

ri che era il Sassismo. 
andar per sassi strisciandoci sopra e appendendosi ai suoi grandi cri-

stalli di ortoclasio o alle sue minuscole ferite, quasi fosse uno speciale 
allenamento per menti pazze e disgregate.

anche domani.
Ci accordammo per il giorno successivo o il giorno dopo, ma di que-

sto non sono sicuro.
Siccome avevamo percorso in lungo e in largo le ampie Placche della 

Bregolana per tutta la Primavera, dico avevamo perché c’era anche Luisa 
angelici, gli dissi che saremmo andati lì e poi, una seconda volta, in val di 
mello.

Se fossi più giovane e un po’ più allenato, intervenne nella discussio-
ne il Bruno (de dosso), verrei con voi. è troppo bella questa ventata di 
disincanto portata dal Sassismo. ogni tanto, un po’ spesso in verità, ci 
sarebbe assoluto bisogno di cambiamento in questo Club un po’ pigro e 
fumoso, perso nel raccontarsi le cose del passato piuttosto che nella ricer-
ca di cambiamenti e di futuro.

L’albero ce l’abbiamo e, pur se ultracentenario e qua e là un po’ sbrin-
dellato, è ancora solido. Quello che ci manca sono le radici e la linfa.

un po’ di radici e soprattutto la linfa, la nuova linfa.
in ogni caso, a bordo del nostro pullmino arancione con un grande 

stemma rotondo contro il nucleare, sfrecciammo, si fa per dire, in una 
pigra mattina lungo le strade della val masino. 

era una giornata fredda, con quelle lenti di freddo che danno forza ai 
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colori, rinvigoriscono i verdi e danno nuova vita ai grigi. ma soprattutto 
costringono il cielo a buttar fuori quel blu che quasi sempre tiene nascosto 
in angoli insondabili. 

alle dieci, senza turbare la tranquillità che il luogo ci offriva, eravamo 
alla base delle Placche della Bregolana.

Che cosa facciamo? Ci chiese Stefano. Questo luogo mi fa una strana 
impressione. da una parte mi pare liscio e impossibile, dall’altra sembra di 
una tranquillità tale da offrire tutto come accessibile e facile.

è l’effetto del libero movimento verticale delle placche e, alla fin fine 
è l’effetto dell’arrampicata in aderenza, ha risposto Luisa, confezionando 
una di quelle massime confuciane che di quando in quando emergevano 
dai suoi discorsi.

Chiesi a Stefano se volesse provare un paio di scarpette alle quali ave-
vo appena messo una suola di aerlite.

a parte le scarpette, il trio di arrampicatori che si trovava ai piedi della 
Bregolana era ben strano. 

Luisa ed io avevamo dei calzoni a pois, lei neri a pois verde turchese 
ed io neri a pois gialli, lui, lo Stefano, era vestito come se stessimo per 
partecipare a una battuta di caccia, una camicia verde marrone e un paio di 
pantaloni, forse di velluto, sicuramente dello stesso colore della camicia. 

mancavano il porta cartucce, il fucile e il setter sdraiato ad aspettaci.
iniziammo da dove sempre iniziavamo e cioè da Moghy Dick. 
Luisa arrampicò davanti ed io, di fianco allo Stefano, a cercare di 

spiegargli, in pochi minuti, quell’arte ferrigna di contendere alla mente le 
emozioni del granito.
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Lui si muoveva, devo riconoscerlo, un tantino maluccio. Però non era 
preoccupato e questo, alla fin fine, è l’unica cosa che importa.

Quando arrivò in sosta forse avrebbe anche voluto abbracciarci … ma 
il tutto si limitò a una buffa piccola smorfia di fatica e di gioia.

La prima viuzza era fatta e nemmeno male.
Via dopo via, seguirono Luisa a Pois … e un’altra che non ricordo, 

forse Briciola.
in ogni caso, mentre stavamo arrampicando al di sotto del ciuffo erbo-

so in mezzo alle placche, dal quale spunta un maggiociondolo, abbiamo 
visto arrivare un gruppo di … caprette.

Sembravano le Allegre comari di Windsor, che scendevano in questo 
palcoscenico inclinato di granito chiacchierando di carote, pudding, apple 
pie, del tutto incuranti della nostra presenza.

anche se questo non era forse vero.
Shakespeare era certamente da qualche parte a dirigerle.
Se l’avessimo incontrato, gli avremmo suggerito di fare della Bregola-

na un grande teatro.
Ci fermammo e ci guardammo.
Le due capre più in basso, quelle più vicine a noi, la signora Page e la 

signora Ford, si giravano ogni momento, quasi stessero aspettando l’arri-
vo dello squattrinato Falstaff.

Hanno qualche difficoltà in meno di noi, disse Stefano, forse è la me-
scola delle nuove calzature che portano. 

ne dovremo prendere la formula.
Quando aggirammo il maggiociondolo per arrivare alla sosta della 

via, le caprette erano diventate sei.
Le più curiose e divertenti erano una madre e una figlia che giocavano 

saltellando e dandosi dei piccoli colpi di testa. 
Si allontanavano di qualche metro seguendo una stretta linea bianca 

disegnata sul granito poi si riavvicinavano e, dopo un balzo, si colpivano 
con la fronte, imprimendo alla testa un moto semicircolare, dall’alto verso 
il basso.

Seduti alla sosta, ammiravamo questi loro volteggi e queste loro esi-
bizioni.

Forse stanno preparando una rappresentazione teatrale, forse il loro pal-
coscenico è questo, forse William Shakespeare è qui per dirigere tutta l’ope-
razione come fosse nel suo globe Theatre e quei verdi e quei chiari, quelle 
onde di grigio e quei piccoli ripiani, non sono altro che i palchi del teatro.

avevamo raccolto materiale a sufficienza per una lunga conversazio-
ne tra un boccone di pane di segale e pancetta, un pezzo di formaggio e 
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una fetta di salame del nòs pòor ciùn, che mio padre mi aveva suggerito 
di portare quando aveva saputo che saremmo andati ad arrampicare con 
l’architetto.

è del Carlin, ha detto lo Stefano, questo è il suo inconfondibile sa-
lame. Poi ha aggiunto, tante fette piccole sì, mai una grossa, per creanza.

una frase che mio padre pronunciava spesso.
riguardava salame, salsicce e formaggio, ma anche le torte e tante altre 

cose.
Sdraiati al calore del sole, temperato da un’aria leggera che soffiava dai 

Bagni, parlammo di come cucinare i grappoli di fiori del maggiociondolo.
La più competente in questo campo era Luisa che ci spiegò della ne-

cessaria pastella, della temperatura e del tempo di cottura. 
invitammo Stefano per una serata a base di fiori, ma non se ne fece più 

niente.
L’argomento che più occupò le nostre chiacchiere, e non poteva essere 

altrimenti, fu quello dell’aderenza.
L’arrampicata in aderenza.
L’arrampicata in generale deve essere una cosa fine, elegante come un 

merletto.
L’arrampicata in aderenza deve assomigliare a un balletto.
o almeno alla ricerca dei passi di un balletto.
Quello che gli arrampicatori non sanno è che i loro passi sono già lì, 

disegnati sul granito.
ma, come in certe storie, non tutti li vedono.
non tutti vedono le piccole onde della roccia, i minuti cristalli, le vene 

grigio scuro e bianche dentro le quali la roccia pulsa irrorando tutta la 
placca.

Se non ci fosse questa distribuzione di liquidi e di cibo, le onde si spe-
gnerebbero e tutto morirebbe, ammorbando l’aria di orrido fetore.

anche il granito ha bisogno di vivere, con l’acqua che scende, con i 
licheni, con i muschi, con le erbe e con gli alberi …

Quando inizia a danzare l’arrampicatore non sceglie.
Se lo si osserva salire, si vede bene la differenza tra lo scegliere e il 

lasciarsi scegliere.
nel primo caso sale impacciato e insicuro, titubante, sempre di fronte 

a un bivio dove non si sa che strada prendere. 
altrimenti leggero, elegante …
Si, ma in pratica? Chiese Stefano.
in pratica occorre una cosa molto semplice, sincronizzare l’occhio con 

il piede.
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Cioè?
Quando si sale non è il singolo passaggio che deve interessare, ma è la 

visione d’insieme della via. altrimenti si perde la continuità e, in genere… 
si scivola. 
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Faccenda quanto mai spiacevole.
intervenne a questo punto Luisa. 
Tu, mentre sposti il piede per cercare l’appoggio successivo, devi aver 

già individuato ciò che serve alla mano, che non è necessariamente una 
fessura, pur piccola che sia. Può essere un cristallo un po’ più sporgente 
degli altri, o che si è meglio conservato, può essere un piccolo incavo, una 
minuscola fossetta o semplicemente … un bel niente.

Come un bel niente?
Sì, un bel niente, nel senso che puoi anche spostarti fidandoti del tra-

scorrere del tempo. mettiamo che tu pensi che in quel passaggio avrai 
bisogno di sette secondi, allora distribuisci i sette secondi sul niente e alla 
fine sei fuori dal passaggio.

Però, ribatté lui, qui le cose sono un po’ complicate e siamo al confine 
con le terre di Basaglia e della psichiatria.

Sì, sì … è certamente così.
riprendemmo ad arrampicare con Briciola e salimmo Pole Position.
La giornata era terminata.
non ci restava che tornare.

Sondrio, 17 maggio 2012

•

Il secondo significativo ricordo è di Angelo Schena. Colui che gli è stato 
vicino nella vita, più di chiunque altro, condividendo, a partire dai giochi 
infantili, un po’ tutte le esperienze associative e le “passioni” del tempo 
libero come la frequentazione della montagna nei suoi molteplici aspetti, 
i viaggi e la pratica del volo alla guida di un aereo leggero. Con Stefano 
ha condiviso esperienze associative come quella nel Lions, nel Club Alpino 
Italiano, nella Fondazione Luigi Bombardieri, raccogliendo spesso e por-
tando avanti la sua preziosa eredità. Il suo ricordo rimane quindi, forse, il 
più completo e idoneo a delineare i molteplici interessi di Stefano; in poche 
parole, a riassumere la sua complessa e ricca personalità. Mi pare un qua-
dro conclusivo degno di esserlo, dopo tutto quanto è stato scritto.
Nelle pagine di questo volume-ricordo, voluto dalla Fondazione Luigi 
Bombardieri per perpetuare la memoria del Presidente che le ha dato un 
volto nuovo e adatto ai tempi moderni, superando stereotipi ormai obso-
leti, sono racchiusi l’amicizia, innanzitutto, ma anche la stima e l’affetto, 
assieme alla riconoscenza per quanto Stefano ha fatto, lasciando una trac-
cia indelebile da seguire come esempio.
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Ricordo di Stefano Tirinzoni

Sognare è la suprema genialità
Soren Kierkegaard

La bellezza delle cose esiste
nella mente che le contempla

david Hume

Come ai tempi dei grandi signori che lasciavano i loro averi al popolo o alla 
Chiesa, in Valtellina, Stefano Tirinzoni, architetto, erede di una storica fa-
miglia “in vista” di Sondrio e deceduto all’età di 62 anni nell’aprile scorso, 
ha lasciato in eredità al FAI (Fondo per l’Ambiente Italiano) tre montagne 
e altrettanti alpeggi nel cuore del Parco delle Orobie. Presidente del Cai 
Valtellinese, della Fondazione Bombardieri e poi della Delegazione del 
FAI in Valtellina, Tirinzoni ha rappresentato tra i suoi contemporanei un 
nobile esempio di amore per la montagna e per la propria terra, come Luigi 
Torelli, Antonio Cederna sr, Giuseppe e Piero Fojanini.

Queste parole sono apparse sulla prima pagina de Il Giorno dell’8 ot-
tobre 2011, a firma di Paride dioli, ed ho ritenuto di aprire in questo 
modo il ricordo di Stefano, perché in poche righe l’articolista è riuscito 
a cogliere l’essenza della grandiosità del personaggio, la sua signorilità, la 
sua generosità, la sua passione per le montagne.

in maniera altrettanto condivisibile l’ha collocato sullo stesso piano 
dei grandi protagonisti della storia della Valtellina legata alla montagna, al 
pari di Luigi Torelli (primo Presidente della Sezione Valtellinese del Cai 
di Sondrio), di antonio Cederna sr (altro Presidente della Sezione, oltre 
che Presidente di quella di milano) e giuseppe Fojanini (Presidente della 
Fondazione Bombardieri).

Le poche parole del lascito di Stefano, «Lego al Fai Fondo Per l’am-
biente italiano con sede a milano tutte le mie proprietà site nel Comune 
di Talamona e costituite dagli alpeggi della madrera, della Baita eterna e 
della Pedroria con il loro concerto di boschi affinchè questo brano di pae-
saggio delle alpi orobie sia conservato nel rispetto della naturalità e della 
tradizione agro-silvo-pastorale» rispecchiano appieno la sua personalità, 
la sua gentilezza d’animo, il suo poetare, quando parlava di montagne.

nel leggerle, il ricordo va immediatamente ad un altro grande perso-
naggio del novecento, Luigi Bombardieri che, con proprio testamento, 
ebbe a lasciare tutte le sue sostanze per costituire una Fondazione (che 
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porta il suo nome) per la diffusione della conoscenza delle montagne, spe-
cialmente tra i giovani.

Posso dire di conoscere Stefano da sempre. i miei ricordi risalgono 
lontano nel tempo, quando, ancora bambini, trascorrevamo tantissimo 
tempo insieme a giocare e poi, più grandicelli, ogni domenica eravamo i 
chierichetti di nostro “zio monsignore”, l’arciprete di Sondrio, lo “zio 
Bottone” come lo chiamavamo noi per la lunga fila di bottoni rossi sul 
suo abito talare.

era mio cugino e, avendo un anno più di me, era il mio “mito”, il mio 
“esempio” da imitare perché lui ne sapeva di più, perché lui era più bravo.

Questa mia “adorazione” nei suoi confronti si è poi mantenuta nel 
tempo anche quando siamo cresciuti ed abbiamo avuto occasione di stare 
sempre più insieme, perché lui è sempre rimasto il più bravo in tutto e, 
pian piano, è diventato il mio “maestro”, l’uomo da cui avevo sempre da 
imparare.

non riuscivamo a non stare insieme: gli interessi dell’uno diventavano 
gli interessi dell’altro, ci si cercava in continuazione, vi era un fortissimo 
legame di amicizia, di stima reciproca, di fratellanza nel senso più profon-
do della parola.

Lo stesso amore per la montagna, per l’alpinismo, per lo sci-alpinismo. 
Quante montagne abbiamo scalato insieme in Valtellina e fuori! Quante 
passeggiate con lui, centinaia e centinaia, pressocché ogni settimana! Lo 
stesso per lo sci di fondo, con la partecipazione a diverse edizioni della 
“Skimaraton” engadinese, e per il fondo escursionistico, in tutti gli itine-
rari possibili, dove ci ritempravamo e dove trovavamo sempre l’occasione 
per affrontare e discutere qualche tema legato alla montagna.

uomo di grande carattere, di spiccata intelligenza e di estrema razio-
nalità, Stefano ha primeggiato in ogni campo nel quale si è cimentato, da 
quello professionale a quello “dirigenziale” nei vari settori in cui ha ope-
rato (Cai, Fai, LionS, ecc.).

i successi raggiunti nella vita sono ben testimoniati dal suo curriculum, 
che rappresenta solo un sunto della sua vasta opera professionale e sociale.

un filo conduttore risulta però evidente dalla lettura degli incarichi 
da lui ricoperti e va ricercato nell’attenzione verso l’ambiente in generale, 
quello della montagna in particolare.

Tutti quelli che l’hanno conosciuto, hanno sicuramente avuto modo 
di constatare la sua sensibilità verso la tutela del paesaggio, non intesa in 
senso protezionistico, bensì culturale, di valorizzazione della bellezza e di 
integrazione tra natura ed azione dell’uomo.
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Questo nasceva dalla sua professione di architetto unita alla passione 
per l’alpinismo, che lo portava a vedere il mondo che lo circondava come 
l’habitat migliore che ci fosse capitato in sorte e che doveva, conseguen-
temente, essere preservato, nel senso appena detto, per impedire che le 
future generazioni venissero private di simile bellezza.

“Bellezza”, ecco un altro termine centrale della “filosofia” di Stefano. 
Lui era certamente un esteta, una persona che amava il bello e dove ope-
rava cercava sempre l’affermazione di questo “ideale”.

Tanto era legato a questo concetto che, quando fu presidente del Lions 
Club Sondrio Host nell’annata 2005/2006, il suo motto fu proprio la “Bel-
lezza” e si operò per divulgare il più possibile il bello in ogni espressione, 
dall’arte, alla musica, all’architettura, alla montagna, all’ambiente.

memorabili furono le sue serate e voglio qui ricordarne alcune, le più 
significative:
- La bellezza del terrazzamento valtellinese ed il suo inserimento nella 

lista dell’Unesco con giampaolo rinaldi;
- La bellezza in chirurgia estetica con John Cellin e roberto ghiretti;
- La bellezza romantica nella pittura con rino Bertini;
- La bellezza dell’automobile con Pierangelo andreani;
- Etica ed estetica nella società contemporanea con mons. giuseppe an-

gelini;
- La bellezza dell’architettura contemporanea con Fabio della Torre;
- Una bella risata con alberto Terzi;
- Camminare per vivere, vivere per camminare con Piergiorgio oliveti;
- Le bellissime del cinema italiano degli anni ’50 e ’60 con morando mo-

randini;
- La bellezza della canzone con massimo Bubola.

nello scorrere il notiziario della sua annata lionistica, mi accorgo che 
manca il resoconto di un’altra serata nella quale fu lui il protagonista, con 
una carrellata sul concetto del bello dall’arte greca ad oggi.

è un peccato che non sia rimasta traccia di questo suo interessantissi-
mo intervento.

Sempre per il Lions devo ricordare il suo impegno per il Premio Ser-
toli Salis, che lo portò a coinvolgere la Fondazione Pro-Valtellina nell’or-
ganizzazione di questo importante concorso letterario di poesia ed a pub-
blicare un opuscolo sulle precedenti edizioni della manifestazione.

nell’anno della sua presidenza ricorreva anche il 50° anniversario del-
la fondazione del L.C. Sondrio Host e Stefano, con la sua solita capacità 
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organizzativa ed intellettuale, si dedicò anima e corpo per realizzare il 
volume commemorativo (curato da Paolo Valenti), che ha ripercorso il 
mezzo secolo della storia lionistica in parallelo con quella sociale e politi-
ca di Sondrio. un’opera sicuramente importante, che resterà quale pietra 
miliare a ricordo suo, del Lions Club, ma anche della Valtellina.

Sempre in linea con i suoi temi di fondo (bellezza e ambiente) si era 
prodigato per fondare nella nostra provincia la delegazione del Fai e 
ne era diventato il primo capo-delegazione, assumendosi così il gravoso 
compito di mettere in piedi un’organizzazione dal nulla.

in questo ruolo aveva escogitato una delle sue grandi idee, riuscendo a 
fare in modo che l’enologica Valtellinese donasse al Fai il Castello gru-
mello per poter procedere, su suo progetto, ad una integrale ristruttura-
zione di questo importante “monumento” della Valtellina.

Superando, con quella facilità che gli era propria, tutti gli ostacoli di 
ordine burocratico e finanziario, in poco tempo riuscì nell’intento e ancor 
oggi possiamo gustare le bellezze di questo fortilizio “gemino” nei pressi 
di Sondrio, in una con le bontà gastronomiche del ristoro “Fai” realizza-
to all’interno di un piccolo fabbricato nelle vicinanze.

un’altra sua realizzazione di recupero di un’opera artistica, nell’am-
bito del progetto I luoghi del cuore promosso dal Fai, è il restauro della 
Chiesa della Santissima Trinità di Teregua in Valfurva. il recupero di tale 
pezzo d’arte della cultura di montagna ha comportato il rifacimento della 
parte esterna della chiesetta, la sistemazione degli ambienti interni, il re-
stauro degli stupendi affreschi e dell’ancona lignea dell’altare. anche que-
sto è un esempio delle qualità di Stefano che, nel recupero, si è attenuto 
rigorosamente al principio di riportare alla luce, così come erano prima, 
senza alcun stravolgimento, questi tesori dell’arte valtellinese.

naturalmente un posto di rilievo nella sua vita l’ha avuto il Cai, dove 
entrambi eravamo attivamente impegnati, lui, come sempre, raggiungen-
do i più alti vertici sia a livello nazionale che internazionale, io cercando, 
in qualche modo, di imitarlo.

Con generosità eccezionale, Stefano ha messo a disposizione la sua 
professionalità per la cura, la manutenzione, la ristrutturazione di quasi 
tutti i rifugi di proprietà della Sezione Valtellinese del Cai: la ristruttura-
zione e trasformazione di un alpeggio in Val di Togno nel Rifugio De Dos-
so; di un fabbricato della Falk al Publino nel Rifugio Caprari; di un altro 
alpeggio all’alpe di mara nel Rifugio Gugiatti-Sartorelli; l’ampliamento 
ed adeguamento alle normative vigenti del Rifugio Mambretti; le diver-
se sistemazioni interne ed esterne del Rifugio Marinelli-Bombardieri; la 
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ricostruzione del Rifugio Marco e Rosa De Marchi-Agostino Rocca, in 
sostituzione del manufatto del 1964.

da tutte queste opere si possono enucleare i suoi principi ispiratori: 
la propensione ad una razionalizzazione dei rifugi, con il miglior sfrutta-
mento degli spazi; la tendenza ad evitare di procedere a nuove costruzioni, 
privilegiando il recupero di vecchie baite o vecchi edifici; il perseguimento 
del miglior inserimento del costruito nel paesaggio; l’utilizzazione delle 
più moderne tecnologie sia in materia energetica che costruttiva.

il miglior esempio è fornito dalla costruzione del nuovo rifugio mar-
co e rosa. anche in questo caso la sua azione fu esemplare, lungimirante, 
illuminante ed io, che ero allora Presidente della Sezione, ebbi modo di 
lavorare con lui e di verificare, anche in questo caso, le sue doti davvero 
straordinarie, fuori dal comune.

intanto riuscì a “convincere” la regione ad approvare una legge che 
attribuisse contributi ad alcuni progetti emblematici per il 2002, anno 
internazionale delle montagne.

Quindi, dopo aver preso visione diretta di nuove tecnologie in tema 
di rifugi attuate in Svizzera, andandole a verificare personalmente, pre-
dispose il progetto, prevedendo l’utilizzo di materiale costruttivo capace 
di assorbire il calore del sole durante il giorno e di rilasciarlo lentamente 
all’interno per il riscaldamento del rifugio.

il progetto prevedeva inoltre la realizzazione di pannelli solari per la 
produzione dell’energia elettrica necessaria per il rifugio ed il divallamen-
to delle acque nere, in modo tale che venisse perseguito l’obiettivo di un 
rifugio totalmente ecologico.

inutile dire che il progetto, esaminato da una Commissione di tecnici 
e funzionari della regione Lombardia, risultò il migliore in assoluto (e di 
gran lunga) rispetto a tutti i progetti presentati non solo in Valtellina, ma 
in tutta la regione.

anche quest’opera fu frutto della sua genialità, della sua intelligenza, 
della sua grande capacità di intrecciare rapporti, di coinvolgere persone, 
trasmettendo loro le emozioni, la passione, la bellezza e la straordinarietà 
di quanto aveva ideato. Basti pensare che, in un momento critico di questa 
realizzazione per il venir meno di parte di un finanziamento, seppe, in 
maniera magistrale e grazie alle sue conoscenze, coinvolgere la Famiglia 
rocca e portare così a compimento quanto progettato.

il rifugio fu costruito a tempo di record nell’estate del 2002, con un 
cantiere aperto ad una quota di 3600 m, con tutti i problemi relativi, com-
plicati anche da un’improvvisa ed imprevista nevicata che bloccò i lavori 
per qualche giorno.
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oggi questo rifugio risplende alla Forcola di Cresta guzza, in prossi-
mità della spalla che porta alla vetta del Bernina (l’ultimo 4000 delle alpi 
ad oriente) ed è ammirato da tutti i frequentatori, provenienti da ogni 
parte del mondo.

rimane, sicuramente, l’opera più grande che Stefano ha lasciato al 
Club alpino italiano e penso di interpretare il pensiero di tutti gli oltre 
1600 soci della Sezione, e non solo, nell’affermare che gli dobbiamo un 
eterno sentimento di riconoscenza per aver voluto, così generosamente, 
donarci quest’ultimo tangibile segno della sua grandezza di architetto e 
di esteta.

L’amore per il Club alpino italiano nasce in Stefano in giovane età, 
grazie all’allora presidente della Sezione Valtellinese di Sondrio, Bruno 
de dosso.

immediatamente Stefano si distingue, oltre che per la passione per la 
montagna (che lo vedrà scalare tutte le maggiori vette della Valtellina e le 
più significative dell’arco alpino), per la sua capacità di amministratore 
che lo porterà ad entrare subito nel Consiglio direttivo della Sezione.

Per lui primeggiare è estremamente facile ed in breve, dopo la morte di 
de dosso, diviene Presidente, contribuendo a dare una svolta significati-
va alla nostra associazione.

innanzitutto si rende conto che è necessario lasciare una traccia delle 
molteplici iniziative del Cai e così appoggia e sostiene incondizionata-
mente l’iniziativa del vice presidente e suo stretto collaboratore, guido 
Combi, di dare vita all’Annuario, il sunto delle attività sezionali, dando 
alla sua crescita contributi sempre preziosi e puntuali. Con queste pre-
messe, il lavoro guidato dal vice presidente cresce di anno in anno. Ben 
presto i temi si ampliano, spaziando verso argomenti legati al mondo del-
la cultura di montagna (etnografia, arte, letteratura, musica, architettura, 
storia, ecc.).

L’Annuario ha svolto, nel tempo, un ruolo importante per la diffu-
sione della cultura alpina ed è diventato un appuntamento classico nel 
panorama editoriale non solo locale, ma anche nazionale, come uno tra i 
migliori annuari d’italia.

Sempre nel solco “culturale”, inventa un’altra iniziativa, la Sfinge 
Alpina, incontri con personaggi della montagna, momenti di riflessione 
su argomenti legati al tema delle Terre alte, confronti su argomenti di 
attualità ambientali, proiezioni di filmati, ecc.

Questa felice intuizione ha una storia lunga, che un giorno sarà bene 
scrivere, e continua ancor oggi con enorme successo.

Le capacità del giovane presidente non sfuggono al Cai Centrale che, 
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proprio per la sua competenza e per la sua attenzione all’ambiente, in una 
visione corretta e non estremista, lo chiama a far parte della Commissione 
Centrale Tutela ambiente montano, dopo essere stato eletto nel Consi-
glio Centrale e quindi (poco dopo) alla carica di Vice Segretario generale.

anche in queste “alte sfere” Stefano si fa apprezzare per le varie inizia-
tive che mette in cantiere, per i suoi interventi lucidi e razionali e così, nel 
corso del tempo, ricopre diverse cariche a livello nazionale, fino a diven-
tare membro del Comitato di Presidenza generale con gabriele Bianchi.

due, in particolare, sono le “battaglie” da ricordare a livello naziona-
le: il restyling della stampa del Cai e la costituzione dell’università della 
montagna.

Stefano credeva fermamente nella necessità di unitarietà nell’insegna-
mento (sia pure con i dovuti distinguo per le diverse caratteristiche, ad 
esempio, tra alpinismo, sci-alpinismo, alpinismo giovanile, arrampicata 
libera ecc.) sotto il profilo di una comune base culturale, al fine di evitare 
che potessero esistere diverse modalità di approccio alla montagna, non 
tanto dal punto di vista tecnico, quanto dal punto di vista culturale, am-
bientale, scientifico.

Proprio per le sue spiccate capacità di affrontare nel modo corretto i 
vari problemi del Cai ed anche per la sua conoscenza dell’inglese, la Pre-
sidenza lo designava dapprima quale membro della Commissione “access 
and conservation” e quindi del “management Committee” dell’uiaa.

nell’ambito della Commissione accesso, ha affrontato, insieme agli 
altri colleghi, tutte le problematiche connesse agli ostacoli burocratici ed 
ai divieti posti dalle autorità all’accesso alle montagne nei vari paesi del 
mondo. Quale membro del Comitato di gestione dell’uiaa si è, in par-
ticolare, interessato della creazione di un’associazione alpinistica euro-
pea (MoE - Mountain of Europe) che comprendesse tutti gli Stati europei, 
tenuto conto che in europa non ci sono solo le alpi, ma anche altre catene 
montuose. L’idea era quella di supplire alle carenze del Club Arc Alpin, 
che agisce più che altro nell’ambito della Convenzione delle alpi e dell’a-
rea alpina.

Tale argomento è stato affrontato nell’assemblea annuale dell’uiaa 
tenutasi, per sua volontà ed interessamento, a Bormio nell’ottobre 2010 
dove ebbe a presenziare, sia pure per un solo incontro, nonostante fosse 
già segnato dalla malattia, dando prova, anche in questa circostanza, del 
grande attaccamento agli ideali della montagna.

nell’occasione si prodigò fattivamente perché il grande alpinista e 
rappresentante inglese dell’uiaa, doug Scott, partecipasse ad una serata 
di Sondrio Festival.
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anche per la midoP - “mostra internazionale sui documentari dei 
Parchi” - vi è la sua impronta. il Festival era nato nel 1987 e Stefano era 
riuscito a far comprendere al Cai l’importanza di tale manifestazione (al 
pari di quella di Trento e altre) ed a far sottoscrivere, nel 1998, dall’allora 
Presidente generale gabriele Bianchi e dal Sindaco di Sondrio, alcide 
molteni, la costituzione di “assomidop”, associazione per la gestione 
dell’iniziativa, alla quale hanno aderito nel tempo molti altri enti (Bim, 
Parco delle orobie, Parco dello Stelvio, Camera di Commercio di Son-
drio, ecc.).

Per i Parchi Stefano ha sempre mostrato particolare attenzione, con-
vinto com’era che costituissero un’importante chance per il nostro terri-
torio e per il nostro turismo. La creazione di aree “protette” per le loro 
particolarità e per le loro caratteristiche, dovevano, secondo il suo pen-
siero, costituire il miglior laboratorio per l’applicazione di quei principi 
di sviluppo economico sostenibile e di convivenza tra ambiente naturale 
e uomo.

in proposito è da ricordare che fece parte del Consiglio direttivo del 
Consorzio del Parco nazionale dello Stelvio, nominato nel 1998 dal mi-
nistro dell’ambiente, su segnalazione della Presidenza generale del Cai.

Fu invece uno dei principali sostenitori della costituzione del Parco 
delle orobie Valtellinesi, e, anche per la sua ostinazione, l’idea, nonostan-
te le difficoltà e le resistenze incontrate lungo il cammino, fu realizzata. 
Fu lui l’estensore del Piano del Parco.

nel 1998 Stefano fu nominato Presidente della Fondazione Bombar-
dieri, nata dal lascito di Luigi Bombardieri cui abbiamo accennato all’ini-
zio.

anche in questa istituzione ha lasciato la sua impronta geniale e lungi-
mirante, capovolgendo la funzione che sino ad allora era stata propria del-
la Fondazione (semplice elargizione di contributi), trasformandola invece 
in occasione di promozione di eventi, di cultura, di diffusione della co-
noscenza, specie tra i giovani, delle bellezze del nostro paesaggio alpino.

nei suoi oltre dieci anni di presidenza ha così messo in cantiere una 
serie incredibile di iniziative, quali:
- l’organizzazione di convegni su argomenti di attualità (ricordiamo ad 

esempio quello su I segni del sacro sulle montagne, con il confronto tra 
rappresentanti di varie religioni, e quello dal titolo La montagna assas-
sina?, sulla “criminalizzazione” della montagna da parte dei media in 
occasione di ogni incidente);

- la realizzazione della mostra antologica dei quadri del pittore Paolo 
Punzo;
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- la realizzazione del film L’incontro con la regia del sondriese Vittorio 
moroni sul tema del rapporto fra le guide di ieri e quelle di oggi;

- il progetto del Museo della Montagna, che pensava di allestire nel pa-
lazzo del Bim, poi accantonato ma che, forse, ora potrà avere una sua 
concretizzazione nel Castello masegra di Sondrio;

- il corso Conoscere il paesaggio destinato ai docenti delle Scuole della 
provincia di Sondrio, sulla conoscenza, intesa come saper leggere il no-
stro paesaggio, capirne le ragioni storiche, individuarne i caratteri pecu-
liari, promuovere nelle nostre scuole l’attivazione di laboratori didattici 
per coinvolgere i nostri studenti;

- la pubblicazione di volumi sui temi di montagna, tra i quali ricordiamo 
Le architetture dell’anima. La montagna nell’arte di Pietro Paci, L’im-
maginario alpino. Esplorazioni nella letteratura d’ambiente montano, 
atti del Convegno sulla letteratura alpina, Luigi Bombardieri una vita 
per l’alpinismo per ricordare il 50° anniversario della morte del fondato-
re e, da ultimo, Alpi Orobie Valtellinesi, montagne da conoscere, opera 
sistematica ed organica sulle orobie, alla quale aveva lavorato con pas-
sione e dedizione insieme al curatore guido Combi.

La sorte ha voluto che non potesse essere presente alla presentazione 
del libro, avendoci lasciato pochi giorni prima, ma abbiamo la possibilità 
di leggere ancora, su tale volume, alcune sue pagine che rimarranno una 
sorta di testamento morale in merito al suo concetto di natura, di ambien-
te, di rapporto uomo-montagna, di sensibilità verso le terre alte, di amore 
per i monti.

un’altra grande passione che ci legava erano i viaggi ed insieme abbia-
mo visitato tutta l’europa e diversi Paesi dell’asia, dell’america e dell’a-
frica. Con lui mi sentivo sicuro, protetto, perché era sempre molto pre-
parato ed attento sugli itinerari, sulle prenotazioni, su quanto si doveva 
vedere. insomma, anche qui emergeva, diventava un po’ la guida. ed era 
un piacere avere un simile compagno di viaggio, perché sapeva scoprire 
in ogni luogo qualcosa di particolare, soprattutto legato ad una qualche 
architettura diversa dal solito, a volte anche stravagante.

una ventina d’anni fa (nel 1991) ci aveva contagiato un’altra smania: 
quella di imparare a volare. Ho passato tutti i week-end di quell’estate 
insieme a lui a Locarno, volando con lo stesso istruttore, condividendo 
le emozioni, a volte le paure o le delusioni per la difficoltà di apprendere 
come si fa a condurre un aereo, studiando carte nautiche e materie del tut-
to sconosciute come la meteorologia, l’aerodinamica, le manovre di emer-
genza, la legislazione svizzera e passavamo ore ed ore insieme a studiare 
ed a prepararci per l’esame.
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una volta ottenuto il brevetto, abbiamo però potuto sbizzarrirci in 
voli fantastici, pieni di soddisfazione, quali il giro della Penisola iberica, il 
volo da Sondrio a innsbruck per accompagnare un nostro comune amico, 
il grande alpinista austriaco Kurt diemberger e, soprattutto, gli innume-
revoli sorvoli delle sue adorate montagne.

Come tutti sappiamo l’attività principale di Stefano era quella di ar-
chitetto e nel corso della sua carriera si era specializzato nel restauro con-
servativo di palazzi, chiese, piazze, fortilizi, ville.

il segno della sua mano, della sua razionalità, del gusto per il bello e 
per l’armonia, l’ha lasciato, in maniera assai significativa, unitamente ai 
suoi colleghi della Società Stelline (in particolare  gli architetti Fernan-
do grattirola, della Torre, giovanni del Curto e Benedetto abbiati, coi 
quali ha collaborato anche in diversi altri progetti), nella rivisitazione, rie-
laborazione e riorganizzazione, delle tre piazze principali di Sondrio e dei 
suoi edifici storici, tra i quali spiccano il Teatro Pedretti (che riprenderà 
l’antico nome di Teatro Sociale) ed il grand Hotel della Posta.

Questo intervento sulle tre piazze principali di Sondrio (un Piano 
integrato concordato con il Comune) ha dato un nuovo volto al centro 
storico della città ed ha realizzato alcuni dei principali ideali cui Stefano 
teneva particolarmente: il mantenimento o il recupero delle destinazioni 
delle aree, attraverso lo studio dello sviluppo storico dei luoghi; la razio-
nalizzazione e modernizzazione degli spazi; la riappropriazione da parte 
dei cittadini delle piazze, attraverso la loro totale chiusura al transito vei-
colare, anche al fine di migliorare la qualità ambientale della città.

Per la sua capacità, la sua professionalità, la sua specializzazione nel 
restauro conservativo, Stefano è stato chiamato ad eseguire alcuni inter-
venti anche al di fuori della nostra provincia, che dimostrano appieno 
l’ingegno, l’intelligenza, la grazia, l’armonia, con la quale ha saputo ci-
mentarsi su edifici di grande prestigio, quali la Villa mondolfo di Como 
(vicina a Villa olmo), la Chiesa di Santa maria della Sanità in via durini a 
milano, il Palazzo greppi di milano, coi suoi magnifici ambienti interni, 
così raffinatamente ricostruiti e restaurati, i chiostri della Basilica di San 
Simpliciano di milano, fondata da Sant’ambrogio, che danno un’idea di 
pulizia e perfezione.

un accenno ad un altro intervento al quale Stefano si è dedicato con 
passione e generosità: la progettazione e costruzione di un mini villaggio 
in Sri Lanka subito dopo la tragedia dello Tsunami di qualche anno fa. 
ricordo quanto tenesse a tale lavoro, non certo per la “qualità” architet-
tonica dell’opera, ma per il forte significato di vicinanza e solidarietà nei 
confronti di un popolo che aveva sofferto questa tragedia, forse anche per-
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ché l’aveva in qualche modo 
vissuta “in diretta” in quanto 
in quei terribili giorni si tro-
vava in vacanza proprio sulla 
costa orientale dell’india.

Ci sarebbe ancora molto 
da scrivere su di lui, ma mi 
fermo qui.

Penso di non esagerare 
affermando che Stefano ver-
rà sicuramente annoverato 
tra i grandi personaggi della 
storia valtellinese, perché di 
certo è una delle più signifi-
cative figure di architetto, di 
alpinista e per molti, in pri-
mis per me, di uomo, di ami-
co, di fratello.

Ci mancherà tanto per-
ché uomini come lui nascono 
davvero raramente.

engadina, 1989 - Skimarathon. Stefano con angelo Schena e Franco gugiatti.

Stefano sciatore.
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in vetta.

Sulla cima del Pizzo Bernina.

STEFANO TIRINZONI ALPINISTA
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Sci alpinismo in Valfurva. 

Con Carlo Boschetti davanti alla vecchia marco e rosa.
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Stefano con giancarlo Boschetti e angelo Schena nei pressi della Capanna marco e rosa.

24 aprile 2007 - gruppo ortles-Cevedale. Brindisi sulla Punta San matteo, 3678 m,
con gli amici, da sinistra, marco Sanna, mauro de marzi e Pierlorenzo rota.
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Sul Pizzo zupò (sullo sfondo il Pizzo Bernina).

Stefano viaggiatore curioso.
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IL PENSIERO DI STEFANO 

A conclusione e chiusura di tutto quello che su di lui è stato scritto, ho 
ritenuto opportuno raccogliere alcuni suoi interventi emblematici come: 
riflessioni, relazioni, presentazioni di convegni, prefazioni a vari libri, ri-
cordi e discorsi di inaugurazione dei rifugi alpini del CAI Valtellinese per i 
quali ha lavorato. Rappresentano, forse in modo alquanto frammentario e 
certamente non esaustivo, ne sono conscio, e di ciò chiedo venia, il pensiero 
di Stefano che familiari, amici e collaboratori hanno richiamato nel ricordo 
che hanno voluto rilasciare; è lo stesso suo pensiero che questi ricordi avva-
lora e lega come se fossero un’unica espressione. La maggior parte di questi 
interventi sono stati selezionati dalla moglie Tiziana.

neLLa Fondazione BomBardieri

La sua concezione dell’alpinismo

Prefazione al libro di Pietro Paci Le architetture dell’anima, marzo 2002

«ma tu perché ritorni a tanta noia?
Perché non sali il dilettoso monte
Ch’è principio e cagion di tanta gioia?»

La celebre domanda è rivolta da Virgilio a dante all’inizio della sua 
avventura di discesa all’inferno e d’ascensione al Purgatorio ed al Para-
diso.

«… a me gusta la montagna…»
il ritornello è parte di un’attuale cantilenante composizione del giova-

ne poliglotta cantautore manu Chao.
Questo spericolato accoppiamento di citazioni mi aiuta a far constata-

re che il tema della montagna è un filo che si annoda negli animi di quanti, 
pur nella diversità delle culture e nello scorrere dei secoli, hanno capacità 
e voglia di sentire.

L’alpinismo o, per usare un termine più globale, il “mountaineering”, 
non è solo un fatto di muscoli, una mera pratica sportiva con le sue tec-
niche e i suoi attrezzi, ma è anche, e soprattutto, un fatto di cultura; si 
fortifica il corpo, si corrobora la mente, si gratifica lo spirito di un inesau-
ribile, stimolante e sempre nuovo confronto fra l’intelligenza dell’uomo e 
la natura parlante delle terre alte.
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Quando, nel 1984, agli inizi della mia presidenza della sezione Valtelli-
nese del Club alpino italiano, volli rinnovare il progetto editoriale dell’An-
nuario, credetti nell’importanza d’introdurvi riflessioni di cultura alpina.

Fu una felice intuizione quella di rivolgermi all’amico Pietro Paci.
La Fondazione pubblica questi intensi scritti, che invitano a penetrare 

nelle  Architetture dell’anima.
Li proponiamo a quanti vogliono vivere pienamente l’esperienza del-

la cultura dell’alpinismo e soprattutto ai più giovani che, smarriti nella 
vastità della globalizzazione e nelle infinite ed effimere sollecitazioni di 
un mondo di virtualità, avranno la possibilità di trovarvi solidi appigli 
per vivere un futuro consapevole e potranno, di persona, rendersi ragione 
dell’amabile verità dell’aforisma di nietzsche: «la profondità sta in alto».

•

Anche nell’introduzione al volume alpi orobie Valtellinesi, montagne da 
conoscere di Guido Combi, ha voluto riprendere il tema.

[…] un alpinismo che è un percorrere le montagne con la testa e con 
il cuore più che con le gambe, per poter vivere l’esperienza e l’emozione 
della scoperta, per cimentarsi con l’avventura e con le sue incertezze, per 
cercare le suggestioni poetiche che si celano entro gli spazi dei paesaggi 
dei pascoli alpestri e nelle forme dell’acqua, che spumeggia nelle cascate, 
gorgoglia nelle “marmitte dei giganti” e si fa specchio del cielo nei laghi 
alpini, per farsi pervadere dalle correnti emozionali che salgono dalle pa-
reti e dai colatoi delle rupi e delle creste, per ascoltare infine il sussurro del 
silenzio che sibila nei boschi... 

•

Pensieri sull’ambiente e il paesaggio

L’ambiente e il paesaggio furono temi ricorrenti nei suoi scritti e ad essi 
dedicò gran parte del suo impegno. Sono riportati qui alcuni interventi 
significativi.

Paesaggio e identità da La rivista del Cai

[…] il sentirsi smarriti in un paesaggio, il senso dello spaesamento ci 
prende quando non ci riconosciamo in un luogo, quando non riuscia-
mo a percepire quel qualcosa di familiare, quel qualcosa di consuetudina-
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rio, quel “nescio quid”, quel qualcosa di indicibile che è proprio, solo ed 
esclusivamente, dei luoghi nei quali siamo nati e cresciuti, in sintesi quan-
do non ritroviamo la nostra identità nel contesto che ci circonda. Quelli 
dell’identità e del paesaggio sono due mondi complessi, molto complessi, 
che non possono essere esplorati in poche righe.

il rapporto che lega l’identità delle popolazioni con i loro paesaggi è 
profondo e non casuale; è radicato nell’intimità del sentimenti ed è cul-
turalmente fondato sul legame inscindibile e duraturo con il territorio di 
cui il paesaggio è il segno magico. mi limito a proporre di estrapolare da 
questa linea del rapporto un piccolo segmento; quello di leggere nei segni 
visibili del paesaggio le tipicità identitarie della popolazione valtellinese 
in un’ottica strettamente storico-paesistica e di osservare le forme ancora 
visibili, leggendo e riconoscendo nel paesaggio quelle che, con carattere di 
continuità e di permanenza nel tempo, si sono fissate nel territorio in cui 
viviamo e di rendere esplicito quel paesaggio invisibile che sta al di sotto 
del paesaggio visibile.

•

Conoscere il paesaggio
Corso per docenti delle scuole della provincia di Sondrio (2004-2005)

Estetica del paesaggio valtellinese: elementi di paesistica
 
Conclusioni
il paesaggio non è un valore statico, esso è in continua mutazione poi-

chè segue la vita degli uomini; nelle valli alpine, più che negli altri contesti, 
la gestione del territorio e la costruzione del paesaggio sono condiziona-
ti dal confronto fra i bisogni di chi vi abita e le disponibilità dei luoghi 
a lasciarsi addomesticare, a consentire all’uomo di assolvere alla biblica 
missione “ riempite la terra e soggiogatela”, a trasformare il selvatico in 
domestico, la natura in cultura, l’ignoto in noto.

Ci si può dunque domandare in che misura questi paesaggi, che si 
sono formati in altre epoche, con altre strutture economiche ed esistenzia-
li, possano perpetuarsi anche nel futuro; emilio Sereni nella “ Storia del 
paesaggio agrario italiano” enuncia la sua “legge d’inerzia del paesaggio 
agrario”, facendoci capire che paesaggi fissati in forme, determinate da 
ragioni storiche, rapporti tecnici, produttivi e sociali d’altri tempi, posso-
no perpetuarsi anche ai tempi nostri quando quelle ragioni sono del tutto 
scomparse.

e questa annotazione è ricca per noi di speranza!
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infatti la Valtellina e la Valchiavenna conservano un grande patrimo-
nio di paesaggi, portatori di straordinaria varietà e di fondamentali valori, 
che dobbiamo imparare ed insegnare a ri-conoscere; solo se li sentiremo 
come un bene che ci appartiene, se considereremo il vivere in questi pae-
saggi come un nostro sacrosanto diritto li difenderemo e garantiremo loro 
un futuro di qualità.

a conclusione di questa comunicazione, che forse ha assunto un poco 
il ritmo di un bombardamento di immagini e messaggi, pongo una rifles-
sione su una significativa frase pronunciata, quasi 2500 anni fa, da ip-
pocrate: “... le malattie non cadono dal ciel sereno, ma si sviluppano dai 
piccoli peccati giornalieri contro la propria natura, se questi si sono accu-
mulati irrompono apparentemente a sorpresa...”

ecco probabilmente fra i tanti piccoli peccati giornalieri c’è anche 
quello di non vivere in mezzo alla bellezza e dunque, forse, l’assicurare un 
bel paesaggio alla nostra esistenza quotidiana è un modo per mantenerci 
sani nel corpo prima ancora che nella mente.

L’ultima immagine  è quella di un brano di paesaggio, quello del Ca-
stello de Piro al grumello, del quale mi sono anni or sono, un poco inva-
ghito ed al recupero del quale ho dedicato molte energie. è un contesto 
per il quale vale il motto “anche il paesaggio è un monumento”.

Questo luogo con la sua fisicità, riunisce in sè una identità fortissima 
basata anche sulla memoria che custodisce; nei nonluoghi della globaliz-
zazione, regno della virtualità, c’è invece il rischio di ritrovarsi spaesati e 
di soffrire di quella amnesia (ricordata da James Hillman ) della quale vi 
ho parlato nella mia prolusione al corso.

ma solo per mettervi, ... al tramonto..., a parte di un ultimo pensiero:
“ si cura e si difende solo ciò che si ama si ama solo ciò che si conosce”

il paesaggio valtellinese attorno al Castello grumello.
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A conclusione degli interventi di Stefano sulla tutela del paesaggio, per 
conoscere più compiutamente  il suo pensiero, ritengo opportuno riportare 
integralmente il suo editoriale pubblicato nella Rivista del CAI nel 2006, 
sulla funzione del Club Alpino Italiano, e quindi dei soci, ma anche di tutti 
i cittadini del nostro “bel paese”, nei confronti dell’ambiente, che a mio 
avviso può essere considerato il suo testamento, a coronamento di tutta la 
sua opera di formazione e di divulgazione relativamente ai problemi che 
riguardano il rapporto dell’uomo con il paesaggio naturale nel quale vive, 
e di quello valtellinese in particolare.
Stefano ci invita a riflettere su qual è il nostro personale impegno per sal-
vaguardare un bene che abbiamo ricevuto da chi ci ha preceduto e che 
abbiamo il dovere di preservare per poterlo consegnare a chi dopo di noi 
dovrà assumersi la responsabilità della sua gestione e della sua conserva-
zione, come lui ci ha molte volte ricordato. 
Per fare questo però abbiamo anche il dovere di mettere in atto tutti i 
mezzi e le strategie necessarie allo scopo di creare una mentalità positiva di 
rispetto e di impegno nei giovani, che la scuola sta formando per la società 
del domani, così come ha cercato di fare lui.
Credo di interpretare il pensiero di Stefano, dicendo che quello che ci ha 
voluto lasciare è un messaggio di speranza e di fiducia, ma anche di stimolo 
ad un impegno che non può essere rinviato.

Conoscere il paesaggio

Editoriale della rivista del Club alpino italiano, marzo-aprile 2006

nel recente passato ci si è occupati molto, e giustamente, del tema 
dell’ambiente, in tutte le sue implicazioni, ma con accenti che si sono sem-
pre più orientati verso tematiche inerenti alla qualità dell’ambiente fisico: 
aria, acqua, ozono, polveri, rumore, inquinamento, rifiuti solidi e liquidi, 
traffico, eccetera.

ma accanto e sopra a queste tematiche ambientali relative all’ecosiste-
ma c’è una categoria di ordine superiore, c’è una questione più complessa, 
perché coinvolge non solo il nostro vivere fisico, ma anche il nostro senti-
re, il nostro essere, la nostra identità, c’è la questione del paesaggio.

il tema della tutela del paesaggio sta vivendo una fase di particolare 
rinnovo d’interesse: accanto alle tematiche della salvaguardia dell’ambien-
te, che nel recente passato hanno avuto un ruolo assorbente, anche per la 
loro evidente stretta connessione con la salute fisica della popolazione, 
vengono ora imponendosi anche le tematiche della tutela del paesaggio, 
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inteso sia come bene economico sia come teatro della vita di tutti i giorni 
(quotidianità) e di giorni particolari (turismo e tempo libero).

il dettato dell’art. 9 della Costituzione “la repubblica ... tutela il pa-
esaggio e il patrimonio storico e artistico della nazione” è stato recen-
temente ripreso dal “ Codice urbani” che riordina ed innova la materia 
della tutela paesistica e pone correttamente l’accento sull’importanza di 
insegnare e di imparare a leggere il paesaggio come indispensabile pre-
supposto per una consapevole e diffusa conservazione. La “ Convenzio-
ne europea del Paesaggio” firmata a Firenze dal Consiglio d’europa nel 
2000 ha autorevolmente rafforzato a livello internazionale la tutela del 
paesaggio come bene finito ed ha parimenti indicato come l’insegnamento 
dei valori del paesaggio debba vedere gli stati europei divenire promotori 
di specifiche iniziative.

nel convegno di roma del gennaio 2004 “Conservazione e Parteci-
pazione “il Fai, Fondo per l’ambiente italiano, ha proposto un decalogo 
per il paesaggio e vi ha inserito la necessità di un insegnamento mirato a 
saper guardare e capire i valori paesistici come presupposto per la loro 
conservazione. Solo creando una coscienza ed una consapevolezza, diffu-
se nella gente, del valore del paesaggio si potrà, più che con leggi, divieti e 
sanzioni, garantire il ripristino di quell’equilibrio e di quella compatibilità 
fra azione dell’uomo e territorio, che sono stati in passato i principi fon-
danti della qualità paesistica degli ambiti montani.

La tutela del paesaggio potrà avere un reale futuro solo se si formerà 
un consenso della società attraverso un processo di crescita culturale; il 
paesaggio, così come i beni culturali, potrà essere conservato, ben gestito, 
valorizzato, cioè “tutelato”, solo se esso sarà percepito come un valore 
dalla società; non vi è burocrazia, non vi è legge, non vi è sanzione o pena 
capaci di garantire la tutela del paesaggio; solo la consapevolezza di ognu-
no di noi del valore del nostro paesaggio, solo la personale intima con-
vinzione del significato, dell’identità, della bellezza, della qualità di vita 
che un bel paesaggio ci può garantire, costituiranno il vero baluardo della 
tutela di questo bene.

di particolare importanza è l’insegnamento rivolto ai giovani, che oggi 
sono studenti, ma domani saranno cittadini, elettori, imprenditori, ammi-
nistratori; se avranno maturato fin da giovani una personale coscienza del 
valore dei loro paesaggi diventeranno in futuro convinti e motivati attori 
della loro reale tutela. La capacità di capire il paesaggio era diffusa nelle 
popolazioni montane che, legate al territorio dai rapporti di conduzione 
agroforestale, vivevano la costruzione del paesaggio nella quotidianità e 
lo riconoscevano come teatro della propria vita, traendone un compia-
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cimento seppur limitato (se rapportato agli stenti ed alle miserie proprie 
dell’indigenza della vita di montagna).

ora il progressivo distacco dal lavoro della terra e quindi dalla gestio-
ne del paesaggio agrario e forestale, ha fortemente indebolito le capacità di 
leggere i segni del paesaggio, di capirne le ragioni storiche, di riconoscerne 
i valori e quindi di comprendere la necessità di una conservazione attiva. 
Vi è poi una sorta di assuefazione al bello da parte delle popolazioni di 
montagna che, abituate ad avere negli occhi da sempre scenari di grande 
bellezza, non ne sanno riconoscere i caratteri di eccezionalità e di rarità e 
quindi non si sentono motivati a difenderli a garanzia della qualità di vita 
per l’oggi e per il domani, e sono viceversa inclini talvolta alla miope po-
litica di consumare irreversibilmente il territorio alla ricerca di immediati, 
e spesso fatui, risultati economici.

Si impone perciò la necessità di dar vita ad iniziative di “conoscen-
za del paesaggio”, intesa come saper leggere il nostro paesaggio, non “il 
paesaggio in genere”, capirne le ragioni storiche e di costruzione, indivi-
duarne i caratteri peculiari e rari, riconoscerne i valori anche economici, 
comprenderne le capacità di trasformazione compatibile. La tematica è di 
grande vastità perché coinvolge un ventaglio di aspetti conoscitivi molto 
ampio ed interessa una pluralità di discipline e materie: geografia, geolo-
gia, geomorfologia, acque, ghiacciai, vegetazione, paesistica, letteratura, 
beni culturali, caratteri storici, etnografia, antropologia, eccetera. il pae-
saggio, come bene ha teorizzato eugenio Turri, è «la proiezione sensibile 
del territorio: l’immagine, il segno di una società, il segno nel quale essa si 
ritrova, ritrova i propri connotati, la propria misura di sé».

ed è proprio nella direzione di saper leggere questi segni che biso-
gna muoversi, per dare strumenti di conoscenza dei valori del paesaggio 
e della storia del paesaggio, dacché per una terra senza memoria non si 
potrebbe neppure parlare di paesaggio.

Propongo di riflettere su due brevi citazioni: la prima è un verso di 
Friedrich Holderlin che recita: «Pieno di merito, ma poeticamente, abita 
l’uomo su questa terra». La seconda è di Johann Wolfgang goethe: «Sono 
al mondo per stupirmi».

ecco “poesia e stupore”, queste sono le parole chiave che vorrei che 
imparassimo ad associare al paesaggio per far accendere nei nostri cuori, e 
soprattutto in quelli dei più giovani, la scintilla della poesia dell’abitare e 
del lasciarsi stupire dal paesaggio.

il Club alpino italiano ha un’importante tradizione di studio e cono-
scenza del paesaggio (basti pensare ai suoi grandi geografi!), che può esse-
re ripresa ed attualizzata con iniziative mirate ad una vasta operazione di 
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acculturazione, che vedrebbe il nostro sodalizio pienamente valorizzato, 
senza subalternità rispetto alle altre associazioni ambientaliste.

il filosofo James Hillman ha recentemente scritto: «vorrei mettere in 
evidenza il disorientamento della psiche della nostra epoca, il disorienta-
mento che attanaglia l’occidente a causa della amnesia - la perdita della 
memoria dovuta agli eccessi del costruire, dello sviluppo, degli sposta-
menti».

Questa amnesia, che deriva dalla perdita dell’anima dei luoghi e che 
produce quel senso di spaesamento, che oggi pervade soprattutto le nuove 
generazioni, può essere superata anche re-imparando a leggerci ed a ri-
conoscerci nel nostro paesaggio.

Stefano Tirinzoni
Sezione Valtellinese,

Presidente della Fondazione Luigi Bombardieri

•

Convegni e tavole rotonde

2006 - Tavola rotonda su i segni del sacro sulle montagne. riporto qui 
La sua obiettiva e chiara introduzione che è servita da traccia e guida per 
gli interventi di relatori e pubblico al convegno (annuario 2006 - CAI 
Valtellinese).

«il tema della presenza dei segni del sacro sulle montagne e segnata-
mente sulle parti più alte dei monti (ambienti sommitali, passi, vette, cime, 
ecc.) è stato oggetto di un’interessante quanto animata tavola rotonda, che 
si è tenuta nell’ambito della Sfinge Alpina il 19 gennaio 2006 a Sondrio, 
per iniziativa della Fondazione Luigi Bombardieri in collaborazione con 
la Sezione Valtellinese del Club alpino italiano.

nell’introdurre, in veste di moderatore, la serata, ho fatto presente che 
il contesto di riferimento del tema erano le montagne del mondo e non 
solo quelle della provincia di Sondrio o le alpi.

Le montagne sono esse stesse dei simboli della sacralità ed in molte 
religioni le parti sommitali dei monti, per la loro elevatezza e per il senso 
di mistero che sovente le circondava, hanno assunto, fin dai tempi più 
antichi, il particolare attributo di essere la sede stessa della divinità; basti 
pensare alla cultura della religione dell’antica grecia che collocava la di-
mora di giove e delle altre divinità sulle cime dei monti olimpo, Parnaso 
ed elicona; o al monte Tabor, luogo della sepoltura di adamo ed ombe-
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lico del mondo; ed ancora, ma non mi dilungo, ai tanti riferimenti biblici 
alle vette come luoghi dell’incontro con la divinità (mosè riceve da dio le 
tavole della legge sulla cima del monte Sinai) o all’aura di sacralità buddi-
sta che ammanta alcune cime himalayane come, per citarne una per tutte, 
quella del mitico monte Kailasc o infine ai sacri riti di purificazione dei 
mussulmani sul monte della misericordia, il sacro Jabal al rahma.

Sulla sommità dei monti si consuma inoltre la ierogamia, ovvero le 
nozze fra il cielo e la terra, e vi si condensa la massima concentrazione 
della divinità.

L’intento della riunione è stato quello di volersi interrogare non tanto 
su questo senso o attributo del sacro alla montagna stessa ed alle sue cime, 
quanto approfondire il tema della ierofania, della manifestazione del sa-
cro, della costruzione ed edificazione o posa dei segni del sacro sulle parti 
sommitali dei monti. 

i segni del sacro sono le varie modalità di rappresentazione delle for-
me e dei simboli delle religioni: croci, statue, lapidi, incisioni lapidee, alta-
ri, chorten, cippi, tarcho, lung-ta, ecc.

di questi segni della devozione religiosa sono ricche soprattutto le 
vecchie alpi (con manifestazioni del Cristianesimo), ma anche nella gran-
de catena himalayana sovente ci si imbatte in segni e simboli propri del 
Buddismo.

il confronto di opinioni, che ha visto come protagonisti rappresen-
tanti sia delle varie confessioni religiose, sia di posizioni di ateismo ed 
agnosticismo, ma anche studiosi di antropologia ed etnografia, è stato sti-
molato da due avvenimenti che hanno in Valtellina caratterizzato lo scor-
rere dell’estate trascorsa: mi riferisco alla lapide-bassorilievo, raffigurante 
il Papa giovanni Paolo ii, collocata sul Passo di Val Fontana nel gruppo 
del Pizzo Scalino (alcuni hanno anche proposto di mutare il nome geo-
grafico storico della Cima di Val Fontana in Cima Wojtyla) ed alla posa di 
una sorridente statua di Budda sulla cima del Pizzo Badile.

entrambi gli avvenimenti hanno suscitato un vivace dibattito e soprat-
tutto il secondo, anche per l’evidente e dichiarato contenuto provocatorio 
insito nella novità di un simbolo del sacro estraneo alla religione cattolica, 
ha trovato una vasta eco sulla stampa non solo italiana, ma soprattutto 
estera (in Svizzera, austria e germania).

nel dare la parola agli intervenuti ho proposto che, per quanto possi-
bile, la tematica fosse affrontata da un triplice punto di vista:
- in primo luogo, quale è, o è stato, il significato del segno del sacro sulle 

montagne nella specifica pratica religiosa (Chiesa Cristiano Cattolica, 
Buddismo, islamismo);
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- in seconda istanza, si affrontasse il tema della compatibilità, o del 
possibile conflitto, dei segni del sacro con la naturalità degli ambienti 
sommitali; cime e vette sono (o erano) solitamente ambiti nei quali 
ogni segno dell’uomo potrebbe comunque confliggere con un elevato 
grado di naturalità (bene questo sempre più raro e prezioso);

- infine ci si interrogasse sul destino dei segni già esistenti (mantenerli 
o toglierli), sulla necessità di un loro esistere; quale futuro dunque è 
auspicabile per i segni del sacro sulle cime o negli ambienti delle terre 
alte; la riflessione sulla necessità di collocare altri segni del sacro do-
vrebbe però confrontarsi con una sempre più diffusa multireligiosità 
(ateismo ed agnosticismo compresi) e con un’ottica del rispetto della 
naturalità delle terre alte da parte di tutti i frequentatori montagnisti, 
religiosi o atei che siano.»

•

neL CLuB aLPino iTaLiano

Tra i tanti interventi, relazioni, prefazioni a pubblicazioni, introduzioni 
e dichiarazioni pubbliche che Stefano ha avuto occasione di pronunciare 
durante i suoi otto anni di presidenza della Sezione Valtellinese, ne abbia-
mo scelti alcuni, che ci sono apparsi emblematici e che ci aiutano a capire 
meglio il suo pensiero relativamente all’essenza del Club Alpino, dell’al-
pinismo e in generale dei temi statutari. Stefano era uso chiudere i suoi 
interventi con il motto del Club Alpino Italiano excelsior, che vogliamo 
liberamente tradurre «sempre più in alto», anche se qui è riportato solo nel 
discorso di inaugurazione della Marco e Rosa. 
Credo che possiamo prenderlo come un augurio e un invito per tutti noi.
Gli interventi sono citati in ordine cronologico. 

•

Assemblea Ordinaria 1985, 114° anno sociale del CAI Valtellinese.
Dalla relazione del Presidente (annuario 1985 CAI Valtellinese).

... Credo che sia giunta l’ora che della gestione ambientale debbano far-
si carico soprattutto le popolazioni che vivono e lavorano in montagna, 
queste hanno un patrimonio di conoscenze, di tradizioni, di civiltà, di 
cultura, che esse stesse devono scoprire e riaffermare, riappropriandosi 
del potere di determinare le sorti della tutela del paesaggio alpino, dimo-
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strandosi capaci e preparate a ricevere dalla cultura ufficiale dello stato e 
della regione una delega decisionale [...]

•
Molto significativo è questo scritto di Stefano che ricorda Bruno De Dosso 
il Presidente che lo ha preceduto nella carica nel CAI Valtellinese, ma so-
prattutto il grande amico e maestro.

Ricordo di Bruno De Dosso
(rivista del Club alpino italiano settembre-ottobre 1986) 

Ho conosciuto Bruno de dosso, in una limpida mattina di settembre 
di diciassette anni or sono al rifugio marco e rosa, di ritorno da un’a-
scensione al Pizzo Bernina; era la mia prima esperienza alpinistica e mi 
aveva convinto lui a salire fin lassù per gettare lo sguardo su quel paesag-
gio incomparabile. in verità frequentavo Bruno de dosso da molti anni, 
ma solo quel giorno, in quel rifugio alla cui costruzione aveva dedicato le 
vacanze estive del 1964, ho capito chi fosse e cosa rappresentasse per lui 
quella capanna appoggiata sul culmine delle roccette di Cresta guzza a 
pochi metri dal piccolo rifugio di legno voluto da alfredo Corti.

aveva costruito tanti edifici nella sua vita (era il suo mestiere), ma 
quelle quattro lamiere dipinte d’arancione avevano nel suo cuore un posto 
particolare, erano una delle cose più importanti della sua Vita.

Lo avevo visto giorno dopo giorno occuparsi del Soccorso alpino, 
dirigere la delegazione della provincia di Sondrio in tempi nei quali il de-
legato era sempre personalmente alla testa delle operazioni di soccorso; 
quante volte l’ho visto lasciare cadere la matita sul tavolo da disegno per 
partire alla ricerca di qualcuno, per correre a prendere un elicottero, con 
l’animo gonfio di trepidazione e di paura, per far presto, per salvare una 
vita in pericolo. Lo vedevo tornare dopo qualche ora, o qualche giorno e 
si soffermava stanco a raccontarmi il recupero, pago e sereno d’aver fatto 
tutto il possibile per mostrare il volto buono della montagna.

aveva la rara qualità di sapersi appassionare, di ricercare le cose belle 
della vita ed era capace di trasmettere questa sua tensione agli altri; quante 
persone, quanti amici si è portato dietro, con il fascino della sua perso-
nalità schietta, sagace, sempre piacevole e rassicurante, nelle imprese più 
impensate, nel Soccorso alpino, nel Cai, in Friuli ed in irpinia in aiuto 
ai terremotati!

è stato per me e per tanti amici un vero maestro, una figura grande e 
modesta assieme, dedita all’azione, schiva dal prendersi il merito, timoro-
sa di apparire quel protagonista che era.
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Tra i tanti ricordi affiora viva e prepotente nella mia mente quella gior-
nata trascorsa nella pietraia arida e assolata dello Scerscen inferiore, quan-
do furono posati i ponti metallici che consentono di congiungere il rifugio 
Scerscen alla nostra marinelli Bombardieri; Bruno de dosso, presidente 
della Sezione, dirigeva le operazioni di varo, la sua figura campeggiava nel 
grigio delle pietre, la maglietta azzurra, il viso abbronzato, gli occhi soc-
chiusi puntati nel cielo verso il gancio dell’elicottero, il cappello di cotone 
bianco con la grande tesa che sembrava proteggere tutti.

grazie Bruno per tutto quello che hai dato all’alpinismo valtellinese 
e ai tuoi innumerevoli amici, che terranno stretto stretto fra i ricordi più 
belli quello della generosità del tuo grande cuore.

•

Antonio Boscacci è stato l’autore dei libretti illustrativi dei rifugi del CAI 
Valtellinese, per i quali Stefano, che è stato l’ideatore, ha scritto le presen-
tazioni. Riportiamo quella relativa alla Capanna Luigi Mambretti sulle 
Alpi Orobie Valtellinesi.

Prefazione al volumetto La Capanna mambretti di A. Boscacci 
Sondrio, aprile 1985

nel versante valtellinese delle alpi orobie andiamo da anni riscoprendo 
valori ambientali, naturalistici e paesaggistici che ci consentono di indicare 
questo ambito territoriale come uno dei più interessanti delle montagne 
lombarde. Le vallate scoscese ed umide, i boschi e la vegetazione che sfu-
mano nella piana abduana, il sistema dei laghi sulle cui superfici si rifletto-
no «le dirupate creste» di questi «monti ferrigni», compongono un quadro 
ambientale ancora incontaminato, e quindi raro, per il quale ci auguriamo 
di vedere presto costituito il Parco regionale delle orobie. Questo parco, 
per il quale da tempo la Sezione Valtellinese del Club alpino italiano svolge 
una azione promozionale nel segno della concretezza e del realismo, po-
trà essere una occasione per dimostrare che è possibile trovare un corretto 
equilibrio fra il lavoro dell’uomo e la conservazione del paesaggio.

•

Nel periodo della sua presidenza, il CAI Valtellinese ha costruito sulle Alpi 
Orobie e sulle Retiche ben quattro rifugi: il “Donati”, in Val d’Arigna; il 
“De Dosso” al Painale; il “Caprari” al Publino e il “Gugiatti-Sartorelli” 
alla Corna Mara. 
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In occasione della loro inaugurazione, in qualità di presidente, Stefano ha 
pronunciato i discorsi che, mentre esprimevano la filosofia del Club Al-
pino Italiano su rifugi e paesaggio alpino, ci facevano capire anche i suoi 
intendimenti nel privilegiare riattamenti di costruzioni già esistenti, spesso 
dismesse, già inserite nel paesaggio, per non far proliferare nuove costru-
zioni.

•

30 settembre 1990 - Inaugurazione del Rifugio “Bruno De Dosso” al Pai-
nale in Alta Val di Togno.

amici alpinisti,

è bello ritrovarsi così numerosi per un’occasione simpatica e storica al 
tempo stesso: non siamo venuti al Painale per alimentare l’antica leggenda 
contadina ricordata da Fabio Besta nella sua guida alla Valtellina, secondo 
la quale quassù «verso la metà di agosto di ogni anno, si danno convegno le 
anime dei ricchi sondriesi per intrecciarvi ridde diaboliche, volar per l’aria 
su tronchi d’alberi, rotolar macigni e frantumarli con enormi mazze e far 
cento altre follie consimili»; vogliamo fare ben di più, vogliamo regalare 
alla nostra sezione in occasione del suo 119° compleanno, il sesto rifugio.

il luogo nel quale abbiamo radunato il mondo della montagna è affa-
scinante e singolare; la Val di Togno ci ha accolti con le sue pendici sco-
scese e con l’angustia del solco scavato dal torrente antognasco: un pae-
saggio aspro di placche di pietra appena addolcito dai riflessi violacei degli 
epilobi.

Poi di colpo, dopo il fragore spettacolare della cascata (forse voce del-
lo spirito del misterioso antonio che ha dato nome al torrente ed alla 
valle), ecco lo sguardo si allarga, la scultura geografica si dilata in aperti 
pascoli, in pianure torbose segnate da meandri del ruscello per poi tornare 
verticale sulle grandi pareti rocciose della Cima del Painale e sulla mole 
della piramide del Pizzo Scalino.

Solo fra blocchi di roccia secolari luccica, limpido e colorato, il lago 
del Painale che, come l’alpe e la Cima, trae nome dall’antica famiglia dei 
Paini di montagna in Valtellina.

dietro la realizzazione di ogni capanna alpina ci sono sempre uomini 
che con gesti di volontà e di tenacia hanno prima maturato l’idea e poi 
operato per il compimento dell’opera.

Per questo rifugio due persone meritano un particolare riconoscimen-



159

to: Bruno Scilironi al quale si deve l’idea, sostenuta da una vera e radicata 
passione per questa valle, e Carlo Boschetti che si è adoperato più di tutti 
per attuarla. al Comune di albosaggia che ci ha concesso il comodato 
dell’immobile ed al Comune di montagna che ci ha sostenuto nell’auto-
rizzare e favorire le opere di recupero dobbiamo esprimere gratitudine. 

molti hanno contribuito ed atteso alla fabbrica: la regione Lombarda 
con un adeguato finanziamento, la società elitellina per trasporti, l’impre-
sa Paini, il falegname Colombera, il fabbro nesa, la società Comedile con 
i materiali da costruzione, il geometra Vettovalli con il progetto.

Questo rifugio è posto su un alpeggio e nasce dalla riconversione di 
una antica baita; è figlio di un nuovo modo di concepire i rifugi alpini.

Prima di tutto non si tratta di una nuova costruzione, ma della re-
stituzione a nuova vita di una struttura abbandonata: poi è collocato in 
un ambiente già umanizzato, un alpeggio segnato dal lavoro secolare dei 
pastori, ed è esterno al paesaggio alpino delle creste, dei ghiacciai e delle 
alte quote: non altera quel che di selvaggio è rimasto in questo brano di 
alpi retiche.

ma al tempo stesso sarà una presenza importante e ricca di significati 
qui alla sommità di una valle ancora sconosciuta e poco frequentata; a 
questa casa del Club alpino affidiamo il compito di stimolare alpinisti ed 
escursionisti a riscoprire nuovi e antichi percorsi, ascensioni dimenticate, 
sensazioni di solitudine e di vera umanità nel paesaggio delle alpi.

da questo luogo si aprono prospettive ed itinerari verso il Pizzo Sca-
lino, verso la costiera che dalla Corna mara sfila fino alla Cima di Painale 
che ci sovrasta ed ancora alla Cima di Val di Togno.

dal Passo del Forame il cammino ci porta in Val Fontana al nostro ri-
fugio Cederna e per la Bocchetta di acquanegra all’alpe di Campagneda 
ed alle sue rare torbiere.

Si apre dunque da questo straordinario circo glaciale un ampio compren-
sorio di monti e valli da penetrare, da scoprire e da vivere nell’avventura.

Questo rifugio per volontà del Consiglio direttivo della Sezione, e 
per unanime consenso dei Soci, viene intitolato ad un personaggio che ha 
maturato un’enormità di meriti nel mondo del Club alpino e del Corpo 
nazionale del Soccorso alpino: Bruno de dosso.

è difficile, credetemi, per chi come me ha profondamente conosciuto 
Bruno de dosso e ne ha condiviso giorno per giorno, nel lavoro e nel 
tempo libero, consuetudini di vita, riuscire a ricordarne la figura senza 
rischiare che le parole si annodino in gola. mi farò aiutare dal mondo 
del Painale ed intuisco che la sua personalità può in qualche modo essere 
rappresentata da alcuni caratteri di questo ambiente: modesto e schietto 
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come le pietre di questi monti, schivo e pieno di valori come la cultura 
“del caricare l’alpe”, vivace ed arguto come i rododendri che circondano 
il lago, rassicurante ed amico per tutti come la volta che copre il rifugio.

ma per la profonda umanità del suo grande cuore non trovo parago-
ni; ognuno conserva fra le cose più care il ricordo di quanto ha ricevuto 
dalla sua originale ed inarginata disponibilità, dal suo particolare modo di 
essere e di dare a tutti.

Lo ricordiamo imprimendo il suo nome a questo rifugio ed a questo 
luogo, per ringraziarlo concretamente di aver vissuto anche per noi e per 
il mondo della montagna e per perpetuare la memoria della sua vita trop-
po breve.

Questa memoria entra e si fissa nella storia ultra centenaria della Sezio-
ne Valtellinese del Club alpino italiano che oggi vede con soddisfazione e 
con un poco di orgoglio l’antica bandiera sezionale distendersi nell’aria di 
un giorno importante sul pennone del rifugio Bruno de dosso al Painale

•

6 ottobre 1991 - Inaugurazione del Rifugio “Amerino Caprari” al Publino 
nelle Alpi Orobie.

amici alpinisti,

il luogo nel quale ci siamo dati convegno oggi è legato in modo sin-
golare alla sezione Valtellinese del Cai; alla fine dell’agosto del 1873, un 
anno dopo la fondazione della Sezione, un gruppo di soci compì una me-
morabile ascensione al Corno Stella; nella divertente cronaca di questa 
avventura, il Bonadei racconta che la comitiva pernottò in prossimità del 
Lago del Publino, per poi risalire l’indomani la vetta del Corno Stella, sul-
le cui pendici il primo Presidente della Sezione, Conte Luigi Torelli, aveva 
fatto incidere un sentiero, per facilitare l’impresa alle molte signorine ed 
a nobili napoletani che vi partecipavano, intimoriti dalla paura d’incon-
trare qualche orso. ma l’impresa alpinistica più famosa il Torelli l’aveva 
compiuta venticinque anni prima quando durante le cinque giornate di 
milano si era arrampicato sulla guglia centrale del duomo per issarvi «in 
faccia agli austriaci» la stessa bandiera tricolore che oggi noi, con ben altro 
spirito, alzeremo nell’aria al Publino.

La risalita della Valle del Livrio ancora oggi offre una sequenza di pa-
esaggio dai caratteri forti e tipici del territorio orobico; la orrida forra del 
torrente Liri, sormontata dalla proverbiale Chiesa di Caiolo, i boschi fitti 
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e umidi, i prati scoscesi ai limiti del precipizio, le pendici ricoperte di ro-
dodendri lilla sui quali i raggi del sole di primavera accendono i grappoli 
dorati del maggiociondolo, gli alpeggi con le baite e le casere in pietrame, 
le cime “dirupate e ferrigne”.

La ricchezza della valle furono i boschi copiosi capaci di dare legname 
a sufficienza per alimentare i fuochi dei forni, dove si fondeva il ferro, 
estratto dalla vicina Val Venina, oggi detto dello Scoltador, ed è curioso 
che questa vocazione metallurgica si sia poi nel corso della storia perpe-
tuata in un’altra forma: quella dell’energia prodotta dalle acque ed utiliz-
zata altrove, lontano, per analoghe produzioni.

in questo luogo s’incontrano paesaggio naturale ed artificiale; la co-
struzione della imponente diga, opera dello spirito imprenditoriale dei 
Falk e della ingegneria idraulica italiana, ha con il suo sbarramento dila-
tato ampiamente il laghetto naturale. L’opera dell’uomo ha imposto alla 
montagna i segni artificiali del grande arco di calcestruzzo, delle condotte 
forzate, segni forti che rimangono a testimonianza del sacrificio che si è 
imposto alle alpi per l’impianto della forma meno inquinante e pericolosa 
di produzione di energia: quella idroelettrica.

ma noi che sappiamo guardare alla natura con ottimismo e conside-
riamo la presenza dell’uomo in montagna come garanzia di conservazione 
dell’ambiente, vediamo che la capacità di questo paesaggio nel riassorbire 
le opere dell’uomo è stupefacente e sappiamo compiacerci ad esempio an-
che della vista di un lago artificiale così vasto che è pur sempre uno spec-

1991. inaugurazione del rifugio “amerino Caprari” al Publino, 
col vice Presidente guido Combi. 
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chio del cielo nel quale si riflettono e si duplicano, come in un miraggio, 
le creste orobiche.

Per questo luogo passa un itinerario che ci sta particolarmente caro: 
il sentiero Bruno Credaro. Quando, anni or sono, abbiamo proposto di 
tracciare un sentiero che dalla Val Lèsina alla Val Belviso percorresse tut-
to il versante valtellinese delle alpi orobiche a qualcuno parve un bel 
sogno irrealizzabile. oggi la nostra insistenza comincia ad essere premia-
ta; siamo particolarmente contenti di poter presentare realizzato tutto il 
tratto di competenza del territorio della Comunità montana di Sondrio e 
vogliamo ringraziare questo ente per la sensibilità che ha dimostrato sia 
nell’attuare il sentiero che nel contribuire a realizzare questo rifugio.

il Sentiero Credaro ha ora bisogno di punti di sosta attrezzati, uno 
per ogni valle almeno, e questo del Publino, è quello della Val del Livrio.

era dunque naturale per noi accogliere con simpatia la proposta di 
trasformare quanto restava della baracca del cantiere del Publino in un 
nuovo rifugio del Club alpino italiano. L’idea nata in un gruppo di ami-
ci di amerino Caprari, scomparso sul lavoro durante gli eventi alluvio-
nali del 1987, fu accolta con sensibilità ed impegno dalla società Sondel 
del gruppo Falk, che ha messo a disposizione la struttura, ha attuato una 
considerevole mole di opere, ed oggi consegna in comodato l’immobile 
al Club alpino. il nostro grazie alla Sondel è particolarmente caloroso 
anche perché, in occasione del risanamento dell’edificio, si è provveduto 
al recupero ambientale di tutta l’area con l’eliminazione di vecchi basa-
menti e strutture abbandonate dopo la chiusura del cantiere. La Sondel 
ha dimostrato che con la buona volontà si possono eseguire recuperi e ri-
qualificazioni di strutture produttive dismesse ed ha dato un esempio che 
speriamo seguano presto anche le altre Società idroelettriche e in genere le 
imprese che operano in montagna.

determinante è stato l’aiuto appassionato del rotary Club di Sondrio 
che si è fatto carico dell’arredamento con la consulenza dell’architetto 
gian andrea maspes progettista dell’intervento.

un ringraziamento dobbiamo pure al Comune di Caiolo, al Comune 
di Piateda ed alla Fondazione Pro Valtellina e poi a tutti quanti a vario ti-
tolo hanno dato una mano concreta perché il rifugio diventasse una realtà, 
una struttura aperta a tutti gli appassionati d’alpinismo.

ma una persona in particolare è stata l’animatrice di questa iniziativa 
ed è veramente stata l’artefice, dalla ideazione fino alla realizzazione, di 
questo rifugio: a giorgio Scaramellini va il merito di quanto oggi pos-
siamo ammirare come il risultato della sua azione che non ha conosciuto 
tentennamenti né esitazioni e che si è dispiegata con determinazione oltre 
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ogni ostacolo per raggiungere il fine di onorare il sentimento di amicizia 
che lo legava ad amerino Caprari e di lasciare un segno positivo nella 
storia del territorio delle alpi orobie.

oggi intitoliamo questo rifugio ad amerino Caprari ed il significato 
di questo gesto sta nel riconoscimento del Club alpino a quanti hanno 
dedicato la propria vita al lavoro in montagna ed a quelli che nel lavoro in 
montagna la propria vita hanno perduto.

Caprari è il simbolo silenzioso di questa moltitudine di vite trascorse 
sui monti, fra abnegazione e rinunce, con l’animo pieno della serenità di 
essere consapevoli di rendere un servizio alla società, con la forza di sape-
re che resistere a lavorare sui monti, in equilibrio con la natura, equivale a 
conservare l’ambiente alpino.

il Publino, come abbiamo viso, ha tante peculiarità, ma mi sono chie-
sto più volte quale fosse il significato di questo posto, dove fosse nascosto 
lo spirito di questo luogo: credo oggi di averlo capito.

Questa cima, che ci sovrasta, che appare all’improvviso a chi sale la 
valle, che ci invita all’ascensione, che si offre al piede di tutti, che ci acco-
glie con il suo terreno erboso, è il genio del Publino.

dalla vetta del Corno Stella si può godere un panorama incomparabi-
le, lo sguardo può virare e compiere un giro completo e gli occhi riempirsi 
dell’immagine dei monti, delle pianure, delle città.

Credo che stare su questa cima sia un po’ come volare e vivere l’incan-
tesimo della scoperta geografica, sentirsi ai confini fra terra e cielo, sospe-
si, immersi nell’aria. Lassù potremo lasciare correre la fantasia e sognare 
e domandarci quale colore abbia il vento … quale sapore abbia il sole …

Con questo rifugio ci auguriamo che tanti possano vivere attimi cari-
chi d’intensità e di emozione da conservare tra i ricordi più cari.

•
20 ottobre 1991. Inaugurazione del Rifugio “E. Gugiatti - O. Sartorelli” 
alla Corna Mara

amici alpinisti,

credo che questo mese di ottobre del novantuno non lo dimentichere-
mo tanto facilmente noi della Sezione Valtellinese del Club alpino italia-
no, e non tanto per le piogge che hanno gareggiato per intensità e durata 
con il sole e la siccità dell’estate, ma soprattutto perché nell’arco di pochi 
giorni ci siamo ritrovati ben due volte per aprire un nuovo rifugio alpi-
no; è ancora vivo il ricordo del raduno per l’inaugurazione del rifugio 
amerino Caprari al Publino che già ci rivediamo alla Piana dei Cavalli per 
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prendere possesso della ottava 
capanna della nostra sezione.

dal Pizzo Scalino si dipar-
te verso mezzogiorno una ca-
tena centrale di cime un tempo 
famose e frequentate: la Cima 
di Val Fontana, la Cima di Pai-
nale, La Punta e la Cima di Vi-
cima, la Vetta di ron, le Cime 
di rogneda.

Questa lunga bastionata 
termina in un pilastro di sci-
sti compatti dal nome curioso: 
Corna mara; mara significa 
burrone, quasi a voler indica-
re con uno stesso toponimo a 
tutti il suo carattere scosceso, i 
suoi canali a precipizio.

ai piedi della Corna un 
imponente e vasto terrazzo di 
sfasciumi lambisce gli alpeggi 
dove i pascoli asciutti, tipici 
del versante solivo, sono ar-

ricchiti dai fiori medicamentosi dell’arnica montana.
Più sotto il terreno è più generoso ed offre splendide abetaie e fitti e 

diafani castagneti; ma qui il bosco deve difendersi dall’avanzare del deser-
to… perché gli aridi e suggestivi calanchi altro non sono che espressione 
formale della terra che ha perso ogni fertilità e si è fatta irrimediabilmente 
sabbia.

e lo sguardo scende e si immerge nel paesaggio del vigneto, splendi-
da costruzione dell’uomo; quando guardiamo i terrazzamenti delle vigne 
dobbiamo ammettere che il piacere che proviamo è in gran parte motivato 
dall’ammirazione e dallo stupore per il lavoro, colto e duro, che genera-
zioni di contadini hanno profuso nel realizzare e mantenere i muri a secco.

ed infine le asprezze del versante sfumano nella piana segnata dall’ad-
da che con i suoi lenti meandri, lambisce prati e boschi.

Su questo territorio opera una comunità vivace che continua a con-
servare una non comune e radicata attenzione ed affezione ai luoghi della 
sua storia. i castelli medioevali dai nomi mitici di de Piro al grumello e di 
mancapane, le chiese ricche di opere d’arte colta, le varie contrade divise 

1991. inaugurazione del
rifugio gugiatti - Sartorelli.
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e non solo fisicamente, dal solco del davaglione, sono segni viventi di 
un profondo senso di appartenenza al proprio territorio, ad un territorio 
così caratterizzato dalla presenza dei monti che dalla montagna ha tratto 
il nome lo stesso Comune.

Fra le testimonianze di antiche forme di amministrazione dei beni ci-
vici vi è quella della Quadra di S. maria; ed è proprio alla sensibilità dei 
dirigenti della Quadra che noi dobbiamo questo rifugio. Questi hanno 
saputo raccogliere l’idea nata in un gruppo di giovani del paese, che con 
entusiasmo, e con impegno economico, sotto la guida di enrico gianatti 
e con il consenso dell’amministrazione comunale, hanno proposto la tra-
sformazione di una baita, usata un tempo dai caricatori dell’alpe, in un 
rifugio del Club alpino italiano. alla loro sorridente serietà va il merito 
di questa iniziativa.

il rifugio della Corna mara chiude il triangolo del versante sud del 
sottogruppo dello Scalino; gli altri due vertici sono la Capanna Cederna 
maffina in alta Val Forame ed il rifugio de dosso al Painale sulla testata 
della Val di Togno.

Con queste tre case del Club alpino vogliamo offrire agli appassionati 
dell’andar per monti uno stimolo, un’occasione per uscire ogni tanto dagli 
itinerari classici ed un poco affollati e battere percorsi antichi e dimentica-
ti e quindi nuovi e scoprire la bellezza e la rarità di questi paesaggi.

il luogo dove sorge il rifugio è di agevole accesso, è di casa, alla portata 
della gamba di tutti, senza vincoli di capacità alpinistiche e senza limita-
zioni di età; ci si può venire in ogni stagione, anche d’inverno con le pelli 
di foca o con leggerissimi sci da fondo.

Questo rifugio immagino che sarà più di altri un luogo, un’occasione 
d’incontro per quanti amano l’alpinismo e l’escursionismo e qui ci si po-
trà con facilità affratellare l’un l’altro lasciandoci affascinare dal panorama 
delle alpi orobie che si offrono in tutta la loro ampiezza e varietà.

undici anni or sono due giovani amici percorrevano questi spazi ed 
assaporavano la gioia di una facile discesa con gli sci; un caldo sole di 
febbraio li accompagnava sui pendii, a loro tanto familiari, delle Lische. 
una slavina li ha sorpresi e li ha avvolti nel candido finale abbraccio del 
volto ambiguo della montagna, che, come una sirena, sa prima attrarre e 
poi anche tradire.

ermanno gugiatti e oscar Sartorelli erano due spiriti liberi, lontani 
da atteggiamenti di ufficialità, un poco anticonformisti ed io rispetterò le 
loro personalità evitando i toni della commemorazione. Per loro l’arram-
picata e lo scialpinismo erano prima di tutto o forse solamente un fatto 
personale: quello di stare bene e con gioia nella natura alpina.
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ermanno veniva da esperienze tipiche del miglior alpinismo classico 
ed aveva vissuto, insieme al fratello Franco, ascensioni che sono entrate 
nella storia dell’alpinismo italiano. ma aveva tra i primi scoperto un nuovo 
modo di arrampicare, un modo di toccare la roccia ed il ghiaccio diverso 
da quello ufficiale: la Val di mello, le pedule, l’abbigliamento senza i pan-
taloni alla zuava ed i calzettoni rossi, l’arrampicata libera, i sassisti termine 
con il quale, con una punta di dispregio, chi allora contava nell’alpinismo 
ufficiale li aveva definiti, erano tutti, per loro, valori, i nuovi valori, in cui 
hanno creduto e giustamente.

oggi mi sento di dover dire, al di fuori di ogni retorica di comodo, che 
il Club alpino italiano intitola ad ermanno ed oscar questo rifugio per 
rendere merito alla loro onestà intellettuale ed alla carica d’innovazione 
che hanno profuso nel partecipare al movimento alpinistico del sassismo.

io ho avuto la fortuna di conoscere ermanno e di restare impressiona-
to dalla sua figura e per me, ma credo anche per tanti altri, il suo sguardo 
sottile e profondo emana ancora una luce di sincerità, una luce che, come 
quella di una stella di un firmamento lontano, ormai spenta, continua 
egualmente a giungere a noi, a colpire i nostri occhi e ad affascinarci.

è una luce, per tanti carica di significati intimi e veri, è una luce che 
illumina questo luogo e lo accende di quelle potenzialità di amicizia, di 
sincerità, di pienezza di sentimenti che vorremmo essere proprie di ogni 
rifugio del Club alpino italiano.

Con questo spirito di sincerità, di speranza e di gioia vi invito a guar-
dare con animo sereno il labaro della sezione Valtellinese del Club alpino 
italiano che si abbandona ai venti che spirano sulla piana che porta un 
nome che è di per sé un simbolo di libertà, quello di Piana dei Cavalli alla 
Corna mara.

•
L’ultimo rifugio che ha visto la sua opera di progettista attento e di gran-
de competenza, è stato la Capanna “Marco e Rosa De Marchi - Agostino 
Rocca” a 3600 m, alla Forcola di Cresta Guzza: il rifugio alpino più alto 
delle Alpi Centrali. 
Credo, senza tema di sbagliare, che Stefano fosse l’unico professionista in 
grado di progettare e portare a esecuzione un’opera simile, per la comples-
sità delle difficoltà che entravano in gioco, tenuto conto della quota e quin-
di dell’influsso dei fattori meteorologici, particolarmente severi dell’alta 
montagna: tutti problemi che lui conosceva molto bene e che sapeva come 
affrontare. Possedeva scienza e conoscenza, unite all’amore per le sue 
montagne e per le persone che la frequentano. 
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La progettazione del nuovo rifugio che doveva sostituire quello ideato e 
curato da Bruno De Dosso nel 1964, ormai obsoleto a causa degli agenti 
atmosferici e che per quasi quarant’anni aveva svolto egregiamente la sua 
funzione, è stata per Stefano una fatica eseguita con grande perizia e con 
grandissima passione. Credo anche che l’abbia sentita come una specie di 
sfida, a distanza nel tempo, con la prima capanna voluta da Alfredo Corti 
nel 1913, tutta in legno, che si trova a pochi metri di distanza ed è ancora 
ottimamente funzionante. Più che legittimi la sua soddisfazione e il suo 
orgoglio per aver superato grandi difficoltà ed essere riuscito a portare a 
termine un’opera unica nel suo genere e moderna, a quella quota, la quale, 
soprattutto, non fa a pugni col severo paesaggio d’alta montagna. 
Questo discorso inaugurale rivela i suoi sentimenti di amore e di attacca-
mento per la capanna appena terminata e di gratitudine grande a Bruno 
De Dosso, e a tutti coloro che vi hanno contribuito con abnegazione, e può 
essere considerato il degno coronamento a tutte le sue opere progettate ed 
eseguite per la montagna.
Un particolare ringraziamento è riservato alla famiglia Rocca per il risolu-
tivo contributo a ricordo del figlio Agostino.

•
13 luglio 2003. Discorso d’inaugurazione della Capanna “Marco e Rosa 
De Marchi - Agostino Rocca” alla Forcola di Cresta Guzza.

Quando il presidente della sezione, Lucia Foppoli, mi ha chiesto di 
prendere la parola per illustrare il progetto ed il cantiere, mi è subito ve-
nuta in mente l’affermazione del mio ben più famoso collega architetto 
Camillo Boito, secondo il quale non c’è nulla di più noioso che sentire 
parlare di architettura; per di più, mi son detto, a 3600 m di quota!

Perciò cercherò di rendere l’annunciata noia almeno breve, solo sette 
minuti.

Lasciatemi iniziare da un ricordo personale e riandare con la memoria 
a quel giorno dell’estate del 1968 quando salii per la prima volta in questo 
luogo, assieme a mio padre ed a Peppo Foianini; Bruno de dosso ci aveva 
portati qui con l’elicottero per esaminare alcuni problemi che il rifugio, 
realizzato solo pochi anni prima, già andava manifestando.

Quel giorno Bruno de dosso mi fece fare la prima ascensione della 
mia vita sulla cima del Bernina e mi infuse quella passione per l’alpinismo 
e per il Club alpino, che mi ha accompagnato per il resto della mia vita.

grazie Bruno per questo dono, quello che abbiamo fatto qui lo dedi-
chiamo al tuo sorridente spirito!
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Quando con angelo Schena e Carlo Boschetti abbiamo cominciato 
a pensare alla sistemazione del rifugio ci siamo mossi inizialmente con 
montanara cautela, il primo progetto prevedeva di mantenere le vecchie 
strutture e di realizzarvi attorno un nuovo involucro con un piano aggiun-
tivo; era una soluzione dai costi contenuti e dai risultati insoddisfacenti.

è poi venuto l’anno internazionale delle montagne e ci siamo fatti 
venire il coraggio di tentare un’operazione più ambiziosa, ma definitiva 
ed esemplare.

è nato un nuovo progetto con rinnovo totale della capanna.
Quando mi sono accinto a progettare questo rifugio mi preoccupava-

no due aspetti: il rapporto con il luogo e la scelta architettonica.
Lo spazio era caratterizzato da grandi presenze naturali, ma era già 

divenuto un luogo per effetto della costruzione collocata da alfredo Cor-
ti nel lontano 1913; mi trovavo a progettare “in una piazza” sulla quale 
prospettavano almeno quattro cattedrali: il roseg, lo Scerscen, la Cresta 
guzza, il Bellavista, e sulla quale dominava il genio del luogo, nascosto, 
ma immanente: il Pizzo Bernina.

Ho scelto di evitare gesti eclatanti, formalismi autocelebrativi, ho 
puntato su una forma netta, con una copertura che sottolinea i due assi 

13 Luglio 2003 - inaugurazione della Capanna marco e rosa de marchi - agostino rocca.
da sinistra: marco negrini, Sindaco di Lanzada; miro Fiordi, direttore generale
del Credito Valtellinese; Lucia Foppoli, Presidente della Sezione Cai Valtellinese;

gabriele Bianchi, Presidente generale del Cai e Stefano Tirinzoni. 
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spaziali ideali (quello che congiunge il roseg con la Cresta guzza e quel-
lo che scende dalla spalla del Bernina), che ho voluto che s’incrociassero 
proprio nel cuore del rifugio.

il materiale giusto lo aveva già trovato il Corti: era il legno, con la sua 
leggerezza, la sua elasticità con il suo essere materia vivente e perciò tran-
sitoria, non perenne.

anche questo è importante per un’architettura che non si pone in con-
correnza con la durabilità e la stabilità delle montagne, ma che vuole solo 
appoggiarsi rispettosamente, facendo capire che, al bisogno, potrebbe an-
che facilmente togliere il disturbo!

Volevo una costruzione che stesse “sulla terra” con un possente basa-
mento di pietra, ancorchè posto sul bordo di strapiombanti roccette e che 
soprattutto stesse “sotto il cielo”, con una copertura a falde fortemente 
inclinate ad evocare la primitiva sicurezza della capanna.

avevo poi appena letto quell’aforisma che definisce l’alpinismo come 
la conquista dell’inutile; se l’architettura è cercare di rappresentare un fat-
to, si trattava allora di dare forma all’inutilità?

Ho scelto di dare agli alpinisti un ricovero che stesse nella tradizione 
dei rifugi e che non si potesse scambiare in alcun modo per un albergo: 
cameroni con cuccette e tavolati, servizi indispensabili, sala di soggiorno-
pranzo con tavoli e panche ravvicinati.

L’energia necessaria ho cercato di prenderla tutta dal sole; un grande 
campo di 40 metri quadrati di pannelli fotovoltaici al silicio monocristal-
lino alimenta un impianto di batterie che garantisce 3,2 kw di potenza di 
picco e 13,8 kwh/giorno, quanto basta per la luce e per i pochi elettrodo-
mestici di cucina.

anche per il riscaldamento mi sono affidato al sole; 19 metri quadrati 
di speciali vetrazioni TWd, spesse 17,3 centimetri, trasferiscono il calore 
dei raggi del sole ad altrettanti pannelli di massa dipinti di nero, che a 
loro volta irraggiano all’interno degli ambienti un caldo e sano tepore, 
preziosamente conservato da una struttura perimetrale con caratteristiche 
di resistenza termica eccezionali; il bello di questo impianto è di non es-
sere un impianto poiché funziona gratuitamente e senza necessità di alcun 
controllo, tutti i santi giorni dell’anno, anche quando il rifugio è chiuso.

devo ringraziare per l’adozione di questa nuova tecnologia, che credo 
non abbia precedenti in italia, l’amico architetto engadinese Toni Spirig, 
che mi ha trasmesso la sua esperienza maturata nella costruzione della 
Keschütte.

nella definizione degli esecutivi di strutture ed impianti e nella dire-
zione dei lavori determinante è stata la collaborazione con le professio-
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nalità messe a disposizione dai colleghi di Stelline, la società del Credito 
Valtellinese che ci ha aiutato concretamente.

Per il rispetto dell’ambiente abbiamo divallato tutte le vecchie struttu-
re e, grazie al CoBaT, anche tutte le batterie esauste; ma abbiamo anche 
predisposto il rifugio perché tutti i rifiuti, sia solidi che liquidi, vengano 
stoccati e portati a valle dove saranno smaltiti.

il cantiere più alto d’europa si è aperto il venti di giugno della scorsa 
estate ed è proseguito tra intemperie, tormente, gelo e nevicate (i muratori 
dell’impresa Cossi ne sanno qualcosa!) fino a ferragosto, quando con il 
favore del sole abbiamo montato tutto l’edificio dal basamento al tetto.

L’affiatamento completo fra il progettista, la ditta Bernhard, esecu-
trice delle opere in legno, ed i piloti degli elicotteri hanno consentito di 
portare sul posto e di varare tutte le strutture prefabbricate di facciata, di 
solaio e di copertura in solo quattro giorni.

Sono poi seguiti i lavori di finitura con gli impianti sino al quattro di 
ottobre, gli arredi nel mese di giugno e le ultime opere esterne negli scorsi 
venti giorni.

La cordata, formata da tanti uomini, che hanno accettato la sfida di 
compiere un lavoro fuori dal mondo e fuori dal comune, è arrivata in cima 
ed ha trasformato un bel sogno in realtà.

i nomi dei partecipanti alla cordata sono tanti e non li posso ora elen-
care, li trovate sull’annuario della Sezione, ma voglio ringraziare angelo e 
Carlo con i quali abbiamo condiviso mesi di grandi preoccupazioni ed il 
nostro custode, il Bianco, che, cari amici, è uno che non molla mai!... e che 
soffre di un innato e contagioso entusiasmo nel fare le cose che sembrano 
impossibili.

un grato pensiero rivolgo a andreina e roberto rocca che hanno 
scelto di perpetuare il ricordo del figlio agostino nel sublime silenzio del-
le terre sommitali.

Concludo leggendovi due versi di Friedrich Hölderlin

«pieno di merito, ma poeticamente, abita
l’uomo su questa terra»

ecco io spero che gli alpinisti possano in questo rifugio trovare un ri-
covero utile per le loro inutili ma appassionate conquiste, possano in que-
sta casa vivere momenti di poesia, affratellandosi nel comune stupore di 
osservare, incorniciate in tante piccole finestre, le maestosità delle grandi 
montagne, e riescano a corroborare i propri animi con lunghi indimenti-
cabili sorsi di umanità.

grazie e come sempre, excelsior.
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E’ interessante comparare questo discorso di Stefano con la relazione/cronaca del 1913,  
che il prof. Alfredo Corti  ci ha lasciato, con la descrizione dell’immane lavoro e delle 
grandi difficoltà superate dagli operai malenchi che hanno lavorato alla realizzazione 
della prima Marco e Rosa.
Ancor oggi, la costruzione svolge egregiamente il suo compito di avamposto al Pizzo 
Bernina. 
Per una maggior comprensione della enorme fatica costata allora, confrontata con la 
facilità attuale di trasporto dei materiali con l’elicottero, riporto, qui di seguito, alcuni 
brani della cronaca del Corti.

il nuovo rifugio “marCo e roSa»
alla Forcola di Cresta güzza m. 3600 circa.
(gruPPo deL Bernina)
un pegno di amore alle alpi

a qualche centinaio di metri dal confine italosvizzero, sull’estremità meridio-
nale della descritta bastionata rocciosa, a dominare il Vallone della Forcola di 
Cresta güzza e tutto il bacino di Scerscen, è sorto nella scorsa estate il nuovo 
rifugio marco e rosa dovuto completamente alla iniziativa ed alla munifi-
cenza dei consoci dottor cav. marco de marchi e signora rosa de marchi 
Curioni.
apparve subito, ad un esame ponderato, la necessità di ricorrere a costruzione 
in legno;  ... così pure si precisò l’opportunità assoluta di studiare il trasporto 
del materiale per le Valli del lato engadinese; il versante italiano, per le Valli 
Lanterna e di Scerscen, offriva un itinerario ben lungo e complicato da gravi 
ostacoli.  
 ... uno studio più maturo e comparativo, fatto nel successivo estate 1911,  ... 
fece preferire la Valle ed il Vadret da morteratsch; itinerario più erto, per un 
ghiacciaio tormentatissimo, ma linearmente più breve.
Tecnicamente si presentavano due principali ostacoli, però di importanza assai 
disuguale: il trasporto del materiale, dalla stazione del morteratsch (1900 m.) 
della ferrovia del Bernina, fino al pianoro del ghiacciaio sottostante al Laby-
rinth e al Sass del Pos, a circa 2600 m., trovava una prima difficoltà nel tratto 
così detto del Camin, dove il sentiero che sale alla Capanna Boval, 
... ma difficoltà tecnicamente ben più ardue a vincersi doveva offrire la suc-
cessione di erti pendii, anzi si può dire quel grandissimo pendio del Vadret 
da morteratsch che si stende dalle rocce della Fortezza dei Camosci fino al 
Labyrinth, coronato in alto dalle linee ondulate della Terrazza di Bellavista 
e dalla più elevata e quieta conca glaciale adducente alla Forcola di Cresta 
güzza; ertissimo in molti tratti, solcato ovunque da immani crepacce e spesso 
tormentato da seracchi enormi, per un dislivello di poco meno di un migliaio 
di metri.... una squadra di volonterosi, anzi di valorosi, operai e alpigiani di 
Torre Santa maria e di Spriana, si assunse il compito gravoso, stipulando tosto, 
in accordo subito raggiunto, la cifra del compenso.
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... Pur troppo la stagione fu sfavorevole ai lavori fin dall’inizio; una valanga, a 
primavera, aveva distrutto la Capanna Boval nuova,  ... l’ostacolo del Camin 
venne girato disegnando lungo lo sperone roccioso sui fianchi della morena, e 
poi per la ripida china, un nuovo sentiero, purtroppo, ... dotato di poca resi-
stenza alle zampe dei muli e al dilavaggio degli acquazzoni. La squadra degli 
operai, accampata sotto un’apposita tenda presso la vecchia capanna, riuscì 
senza troppi sforzi a trasportare il materiale sul ghiacciaio fin oltre l’origine 
della grande morena di sinistra; ... alle nevicate frequenti, quasi quotidiane, ma 
di non grande momento ne succedettero di più abbondanti, cosicché in pochi 
giorni, e a più riprese, la neve raggiunse più volte l’altezza di 60-80 cm.
...Cominciò allora quel duello ineguale fra il cielo sempre inclemente e gli ope-
rai, stipati nel brevissimo spazio della tenda, contendenti sotto poche assi tolte 
alla valanga distruggitrice la possibilità del fuoco e del cibo, pervasi ogni tanto 
da profondi scoraggiamenti. era arrivata una gran massa di fune metallica ed 
i necessari ordegni per l’impianto di un teleforo; gli operai, nei momenti di 
speranza, assicuravano che in brevissimo tempo si sarebbe vinta la parte più 
difficile; ma frattanto nel primo esperimento di estensione e di trazione della 
fune verso l’alto le difficoltà erano state enormi, affondando le persone fino 
alla cintola nella neve recente, che, col facile cedimento, opponeva allo stri-
sciare della corda un attrito enorme; e quando si trattò del secondo tentativo 
si dovette andare alla pesca della corda che una nuova bufera di neve aveva 
sepolto pur con i segnali lasciati. ... ai primi di agosto il materiale aveva vinto 
la metà inferiore del grande salto di seracchi; ... gli animi si erano sollevati alla 
speranza, quando il tempo riprese contrario, e in basso, alla tenda, cadde un 
metro di neve!  
... Purtroppo più che due settimane del medio agosto passarono col mal tem-
po;  
... negli ultimi giorni dell’agosto, mentre la fila indiana dei portatori faceva 
fare le ultime tappe al materiale, si iniziò la spianata del terreno, attenendosi, 
... alla località primamente scelta; in una diecina di giorni il rifugio potè fi-
nalmente essere costrutto;  (e qui si apprezzarono lo scrupolo e la precisione 
del lavoro compiuto dalla ditta issler e l’abilità degli operai che eseguirono la 
messa in opera. ... e li ricordo a titolo di benemerenza e di onore: fratelli mitta, 
giovanni e Ludovico Cristini, alfonso Scilironi lassù conosciuto col nome di 
Tripoli... ricorderò ancora, ... napoleone Cometti, un veterano, si può dire, 
di costruzioni di rifugi, giacché cooperò più di trent’anni or sono all’erezione 
della prima Capanna marinelli.)

 il testo completo è pubblicato in:  
-“La Capanna marco e rosa de marchi - agostino rocca al Pizzo Bernina” 
di antonio Boscacci - guido Combi;     
-“Cento anni sul Bernina. 1913-2013” di giuseppe miotti.
editi dal Cai Valtellinese nel 2013. Stampa Bellavite-merate.
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neL Cai CenTraLe

In occasione del Convegno delle Sezioni Lombarde del CAI, nel 1989, nel 
periodo in cui ricopriva la carica di Vice Segretario Generale, in rappresen-
tanza della Sezione Valtellinese, Stefano ha presentato la seguente propo-
sta su un tema estremamente importante come la sicurezza in montagna, 
mettendo a fuoco la centralità dei Rifugi Alpini nel rapporto con il Corpo 
Nazionale del Soccorso Alpino e Speleologico.

Attrezziamo i rifugi

responsabilizzare i rifugisti sul fronte del soccorso alpino.
è la proposta di Stefano Tirinzoni, Vice segretario del Cai, al recente 

convegno delle Sezioni Lombarde

La Sezione Valtellinese di Sondrio ha chiesto di portare all’attenzione 
del Convegno dei delegati Lombardi una tematica sulla quale ha matu-
rato una prima e soddisfacente esperienza. nella primavera di quest’anno 
ci siamo posti il problema del lento, continuo processo di distacco fra le 
Sezioni del Cai e il Corpo nazionale del Soccorso alpino ed abbiamo 
compreso che questa tendenza alla separazione, alla divisione (a qualcuno 
è scappato talvolta di dire “voi del Cai” o “voi del Soccorso”...), va com-
battuta, osteggiata, invertita.

abbiamo subito accantonato le varie proposte di ottenere il riavvici-
namento con interventi di tipo normativo e proposte di nuovi regolamen-
ti del Cai che stabilissero delle regole diverse e istituzionali, utili a ride-
finire i rapporti gerarchici ed i reciproci controlli. non è compito nostro!

abbiamo invece imboccato la strada, a mio avviso più sicura ed in-
teressante di promuovere alcune iniziative concrete assieme al Soccorso 
alpino. e così in un incontro con i presidenti delle Sezioni Cai della 
provincia di Sondrio e con i membri della delegazione CnSa della Vii 
zona si è proposta un’azione comune nel campo della prevenzione degli 
incidenti in montagna.

è questa un’area che interessa globalmente il Cai: investe le Sezioni 
Cai sul piano preventivo ed il Soccorso del Cai sul piano dell’inter-
vento e dell’azione. dunque, presa coscienza del fatto che operare nella 
direzione di ottenere più sicurezza in montagna è anche e soprattutto un 
compito delle Sezioni, ci sono sembrati naturali il raccordo e l’intesa con 
la delegazione del CnSa in quanto depositaria provinciale in materia di 
tecnica di soccorso.
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Tutti gli anni leggiamo gli interessanti rapporti statistici stilati dal 
Presidente CnSa sull’entità e la tipologia degli incidenti in montagna: il 
76,20% dei soccorsi ha riguardato persone non socie Cai ed il 63,77% 
durante “escursioni varie”. gli altri anni abbiamo richiuso l’opuscolo del 
CnSa quasi contenesse notizie che non ci riguardavano; quest’anno ab-
biamo voluto credere che i compiti e gli impegni del Cai nei confronti di 
tutta la società non stiano scritti solo nella legge 776/85; abbiamo provato 
a fare qualcosa per cercare di ridurre gli incidenti degli inesperti, anche di 
coloro che non hanno nello zaino la tessera del Cai.

Lanciare una prima campagna d’informazione sulle principali monta-
gne delle alpi Centrali ha per il Cai il senso generale di non lasciare nulla 
d’intentato per ridurre il numero degli incidenti, a chiunque e comunque 
occorrano, ed un significato particolare: l’atto di diffondere un messaggio 
di sicurezza in montagna ha valenza anche promozionale per il Cai per 
quanti si avvicinano (e sono sempre di più) alla montagna in modo spon-
taneo e senza sufficiente coscienza dei pericoli; conosceranno il Cai, sa-
ranno naturalmente spinti a trovarvi quella sicurezza del muoversi che è la 
base per un modo sereno di divertirsi sulle alpi, forse potranno aderire al 
nostro sodalizio. Certamente conosceranno il Soccorso alpino ed in caso 
di incidente sapranno che fare: ma anche il Soccorso ha interesse ad essere 
conosciuto e a vedere sempre più riconosciuto il valore del suo operare. 
Ha interesse a trovare persone preparate a farsi soccorrere (o preparate a 
non attivare inutilmente il soccorso con l’immancabile elicottero!).

ma vi è un secondo punto d’incontro tra Sezioni e Soccorso sul tema 
della prevenzione: quello dei rifugi alpini. da tempo va crescendo nel 
Cai il discorso di riconsiderare, di ripensare al ruolo ed alla funzione 
delle nostre capanne, che non devono perdere la loro identità di rifugi 
alpini, non devono trasformarsi in alberghi. ecco, io credo che una delle 
caratteristiche che connota il rifugio alpino sia di essere un avamposto del 
soccorso in montagna. dunque rafforzare questa funzione, individuare 
un modo moderno di dotare i rifugi dei materiali di soccorso e di presidi 
sanitari, sono temi che dobbiamo affrontare e risolvere assieme al CnSa.

ma non basta avere rifugi attrezzati, se chi li custodisce non è prepa-
rato anche a gestire il rifugio come presidio di soccorso. Credo che siamo 
tutti ben consapevoli che quello della qualificazione, della specializzazio-
ne professionale del gestore sia un problema oggi basilare per conservare 
ai rifugi la loro connotazione storica. La tradizionale figura del gestore 
di rifugi proveniente dal mondo della guide, degli alpinisti esperti, dei 
valligiani comunque abituati ai problemi del vivere nei luoghi alpini, sta 
gradualmente lasciando il posto ai ristoratori, che si improvvisano gesto-
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ri e si avvicendano con grande frequenza (a volte persino annuale) nella 
custodia dei rifugi. Bisogna prepararli a inserirsi con professionalità nel 
processo di soccorso.

il risultato di queste riflessioni, compiute assieme agli uomini del Soc-
corso alpino, è stato quello di aver individuato tre iniziative sotto il titolo 
“montagne e Sicurezza” e sotto gli stemmi delle Sezioni Cai della pro-
vincia di Sondrio e della delegazione CnSa Vii zona:

1) pubblicazione di un pieghevole che contenga un messaggio sempli-
ce, chiaro e sereno per tutti sulle elementari norme di comportamento in 
montagna: come vestirsi, come alimentarsi, come preparare l’escursione, 
come avere le informazioni giuste del Cai, dai suoi istruttori, dalle sue 
guide alpine. in fondo alle istruzioni ed in modo ben evidente un messag-
gio di educazione ecologica fondamentale: quello di tenere pulita la mon-
tagna riportando a valle i rifiuti anche dai rifugi. allegata al pieghevole vi 
è una parte da staccare e portare nello zaino: contiene su un lato la scheda 
di rilevamento delle condizioni atmosferiche per l’elicottero e sul retro la 
scheda di rilevamento delle condizioni del paziente infortunato con i nu-
meri telefonici per attivare il Soccorso alpino. il pieghevole è stato tirato 
in numerose copie ed è stato distribuito nei rifugi alpini, agli albergatori, 
alle edicole, ai negozi di articoli sportivi: nel giro di poche settimane è 
andato esaurito.

2) istituzione di una commissione tecnica mista fra Sezioni Cai e 
Soccorso alpino per l’individuazione delle attrezzature di soccorso da 
collocare nei rifugi. ogni capanna ha delle specificità precise per area d’in-
fluenza e per tipologia delle vie d’accesso, quindi l’attrezzatura di soc-
corso va definita rifugio per rifugio. Questa operazione consentirà, da un 
lato, alla Sezione di conoscere di quali materiali dotare i propri rifugi e di 
evitare di effettuare spese inutili; mentre le Stazioni di Soccorso sapranno 
che cosa trovano nei vari rifugi e quindi potranno far conto su attrezzatu-
re di soccorso già in quota, evitando (nei casi non infrequenti di interventi 
senza possibilità d’uso di elicottero) il trasporto di materiale superfluo.

3) iniziativa di aggiornamento professionale dei gestori dei rifugi alpi-
ni sulle seguenti tematiche:

a) modalità di corretto comportamento in caso di incidente in mon-
tagna;

B) metodiche di attivazione delle squadre di soccorso;
C) come accogliere in rifugio un infortunato e, più in generale, come 

comportarsi di fronte a un ospite che si sente male (indirizzi medico-psi-
cologici);

d) comportamento in caso di incendio; a che serve aver dotato i rifugi 
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di presidi antincendio, se il gestore non sa usare un estintore, non sa come 
avvertire gli ospiti della presenza di un incendio senza creare il panico, 
non sa come far evacuare il rifugio senza incidenti; è utile che con l’aiuto 
dei Vigili del Fuoco i gestori vengano istruiti in merito.

ecco, questa è l’esperienza che stiamo vivendo assieme alla nostra de-
legazione CnSa; ma non vi ho intrattenuto solo per esporvi l’iniziativa 
locale (anche se si svolge nel cuore delle alpi Lombarde), nè per porre in 
discussione il nostro operato (so bene che altri possono aver avuto espe-
rienze simili!) e questo, d’altronde, non è il luogo dell’esame delle Sezio-
ni, ma per proporre di fare qualcosa di analogo e di più incisivo a livello 
regionale.

La dimensione provinciale ha i suoi limiti: infatti non tutti i rifugi della 
nostra zona sono di proprietà delle Sezioni valtellinesi, anzi la più parte 
non lo sono; inoltre la campagna di informazione raggiunge una modesta 
parte di escursionisti di provenienza padana. 

e allora concludo ponendo due interrogativi.
Perché non può provare il Convegno Lombardo assieme alla asso-

ciazione delle delegazioni CnSa lombarde a studiare per la prossima 
stagione estiva una campagna di stampa adeguata e positiva nel campo 
della sicurezza in montagna?

Perché come Convegno Lombardo non possiamo promuovere un in-
contro specifico con i gestori dei rifugi alpini di Lombardia e i Presidenti 
delle Sezioni proprietarie dei rifugi, per affrontare i nuovi problemi della 
professionalità della gestione e del nostro ruolo per un concreto ripensa-
mento sulle prospettive per i rifugi degli anni novanta?

Stefano Tirinzoni

La Capanna marinelli-Bombardieri
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neL Fai

Anche nel FAI Stefano ebbe molte occasioni per esprimere il suo pensiero. 
È riportata qui una sua riflessione che dimostra, tra le altre cose, come lui si 
trovasse bene e a suo agio, immerso nell’ambiente natio familiare, nel qua-
le era cresciuto, osservando dall’alto tutti gli elementi che lo compongono, 
vivendo una pace interiore e un sentimento di comunione che possono esse-
re presenti solo quando si è in una situazione di solitudine particolarmente 
ricca di sentimenti personali, suscitati dagli elementi naturali e umani che 
ci circondano. Traspare poi un grande amore per il nostro paesaggio alpino 
così ricco, e troppo spesso maltrattato, per il quale, come recita il titolo di 
questo volume, Stefano tanto ha operato con l’intelligenza e con il cuore.

8 settembre 2001 - Riflessioni in occasione dell’inaugurazione del 
Castel Grumello a Montagna in Valtellina

Qualche mese fa, a lavori conclusi, in una giornata di primavera, piena 
di sole, mi sono seduto su una di queste panchine.

ero solo e mi sono domandato: «ma caro Tirinza (mi chiamava così 
renato Bazzoni) hai dedicato quattordici anni d’impegno, hai (scusate il 
termine) rotto le scatole a mezzo mondo, hai quasi litigato con la signora 
Crespi, hai speso 620.000 euro; tutto per questi quattro sassi!

il mondo del secondo millennio è nella rete, è quello che hai lasciato 
in studio, è quello che naviga sulle linee impalpabili della comunicazione 
elettronica. a che servono in fondo questi quattro muri sbrecciati, queste 
rocce, questi scampoli di prato rinsecchiti?»

Però mi sentivo bene; avevo davanti le mie montagne, i boschi umidi 
delle orobie, i vigneti assolati delle pendici retiche, i meandri dell’adda 
che divaga nel mosaico dei prati della piana.

Prima davanti al computer, collegato con la rete ero dappertutto, ma 
non ero da nessuna parte, ero in un “non luogo”; qui invece ero davvero 
in un luogo e perciò stavo bene.

ero dentro un monumento-paesaggio, tutti i miei sensi erano solleci-
tati: la vista si rilassava nelle visoni lontane, udivo lo stormire delle fronde, 
sentivo l’odore della terra ed il profumo dei fiori, toccavo l’erba calda e le 
pietre fredde, la pelle gioiva della frescura del mattino.

ma ero anche nel tempo: il guanto di maglia di ferro era forse appar-
tenuto ad un condottiero, il bottone veniva, chissà, dall’abito del vescovo 
degli asinaghi; e poi quanti ragazzi hanno portato qui le loro innamorate? 
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Quante spose si sono fatte fotografare qui per dare sfondo romantico ai 
loro abiti nuziali?

allora ho capito a cosa servono quei sassi: servono a toglierci dalla 
solitudine e dalla similitudine della virtualità e della globalità, a ritrovare 
il gusto della concretezza di un luogo, a riscoprire la libertà di esercitare 
tutti i nostri sensi, a lasciarci sopraffare dai sentimenti, ad emozionarci 
ognuno a suo modo.

in fondo qui, siamo rassicurati sul nostro avvenire.
Concludo questo ricordo, e concludo anche, oggi in questo clima di 

gioia, la mia missione di Capo delegazione del Fai, con una citazione da 
renè Chateaubriand: 

«anch’io sono destinato a passare: altri uomini fuggitivi come me ver-
ranno a fare le stesse riflessioni sulle stesse rovine».

•

Come reSTauraTore

Come restauratore architettonico, altro campo nel quale ha operato con 
molta passione, è stato prescelto un suo scritto sulla Chiesa di Teregua.

La Chiesa di Teregua 

«nella parte terminale della Valfurva, al di sopra dell’abitato di S. ni-
colò, si dispone un ampio ed aprico terrazzo, definito verso nord dalla 
bastionata della Cresta di reit del gruppo dell’ortles, le cui pareti si im-
pongono allo sguardo per una altezza di oltre 1550 metri; sui campi ver-
deggianti, segnati dalla rete delle murache e degli orti, e sui soprastanti e 
più cupi boschi di conifere e rododendri si appoggiano grigi sfasciumi dai 
quali si staccano con inusitata verticalità le rocce di calcari, gessi, dolomie 
e gneiss, biancastre e violacee, scolpite con colatoi, torrioni e cenge fra le 
quali vibra la luce del sole; sul declivio del conoide, segnato dal solco della 
Val d’uzza, si colloca l’abitato di Teregua con le poche case raggruppate 
nel piccolo borgo e disposte lungo le strade e i viottoli.

Là dove si diparte la storica strada militare che conduce al passo 
dell’ables, si situa casa fra le case, la chiesa dedicata alla Santissima Tri-
nità, edificata a partire dal 1521: la semplicità compositiva e le ridotte di-
mensioni del volume stabiliscono una misura congruente con gli edifici 
del vivere civile e con i ricoveri del bestiame.»
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CITAZIONI
inserite nelle relazioni sociali all’assemblea annuale del Cai 

Valtellinese, negli anni della sua presidenza.

Stefano ha introdotto nel CAI Valtellinese la felice tradizione di premet-
tere alla relazione sociale che il Presidente presenta ogni anno all’assem-
blea ordinaria una citazione tratta da celebri scrittori, poeti, alpinisti e altri 
personaggi, che conferisce un tono inusuale agli argomenti trattati e li in-
quadra in maniera più appropriata. Era solito farlo anche nei suoi discorsi 
in occasione di convegni o di inaugurazioni di rifugi, inserendola però nel 
testo. Ho ritenuto opportuno riportarne alcune, così come lui le ha scritte, 
perché ci tratteggiano ancor meglio la sua personalità così articolata, in un 
contesto poetico culturale che ben gli si addice e che contribuisce a un’ulte-
riore conoscenza del suo pensiero.

•

1984

Quando al termine di una difficile ascensione, seduto sulla cima, con-
templo intorno a me e ai miei piedi un regno di creste e pareti, credo 
proprio di essere l’uomo più felice della terra. Solo chi conosce questo 
sentimento può comprendere perché qualcosa continui sempre a spinger-
ci verso le altezze luminose, nell’aria pura e limpida delle montagne. mio 
unico desiderio è che ancora a lungo mi sia concesso di partire alla scoper-
ta di questo mondo, lungi dall’agitazione della vita quotidiana.

Hermann Buhl - È buio sul ghiacciaio.

1987 

Queste montagne
adorate dai gigli in un amore

Quasi accorato, a cui tenacemente
S’aggrappano i villaggi e gli abituri

e le ripide vie, queste montagne
Che il lavoro conquista a poco a poco, 

Per ghiaie e rupi, sembrano corrose
in un destino di taciti sfaceli

Che dirompono in frane ed in ruine.

 giovanni Bertacchi 
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1988 

...Quando ogni vita animale o vegeta-
le è assorbita nel gigantesco crogiolo... 
...Quando dal fondo delle valli si leva 

per morire ai nostri piedi la grande vo- 
ce geologica, il pianto immenso della 

terra fatto di mille rumori che salgono 
dal basso, rumori di erosione, d’acqua 

e di vento... 
...Quando la perfezione stessa di que- 

sto silenzio è tale da ferire i nostri sensi... 
...Quando le stelle ci appaiono in pie- 

no giorno... 
...allora noi riconosciamo l’altezza. 

Pierre dallot 

1989

dammi l’agio
di dilatare la mia mente al flusso 

e riflusso del giorno 
intorno a me è la luce che langue

la silente gioia degli alberi 
la gioia nascosta nelle vene 
la gioia diffusa tra le foglie! 

La mia mente beve alla linfa della vita
filtrata dalla coscienza. 

Lasciatemi sedere e contemplare.

rabindranath Tagore 

 1990

Vedrò le primavere, le estati, gli autunni,
e quando verrà l’inverno e le sue nevi monotone, 

allora chiuse le tende e le imposte serrate, 
costruirò nella notte i miei palazzi fatati. 
 mi metterò a sognare orizzonti bluastri, 

parchi e zampilli piangenti dentro gli alabastri, 
baci, uccelli che cantano sera e mattina 

e tutto ciò che l’idillio ha di più infantile.

Charles Baudelaire 
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Considerate come a poco a poco la vita moderna riduca sempre più lo 
spazio della fantasia, della libertà, della natura; come l’alta montagna sia 
uno dei pochissimi angoli superstiti dove l’uomo possa veramente respi-
rare. Pensate quanto sia preziosa l’estrema riserva di bellezza e di poesia - 
perché aver paura di pronunciare la parola? - chiusa in quelle meravigliose 
solitudini. 

dino Buzzati 

1991

un oceano di Silenzio scorre lento 
Senza centro né principio

Cosa avrei visto del mondo 
Senza questa luce che illumina

i miei pensieri neri.

Franco Battiato 

•

La relazione sociale del 1991, suo ultimo anno di presidenza della Sezione 
Valtellinese del CAI, termina con queste parole, che sono un chiaro mes-
saggio per tutti noi, valido ancora oggi a oltre vent’anni di distanza:

«oggi non dimentichiamoci che il futuro della nostra associazione 
è più che mai legato alla conservazione dell’ambiente alpino; dobbiamo 
sempre più abituarci a guardare alla natura come ad un crogiuolo di esseri 
viventi in potenziale pericolo; quando guardiamo un ghiacciaio, una mo-
rena, la cresta di una montagna, un torrente, un lago, un bosco, un prato 
fiorito, sforziamoci di immaginarli come esseri viventi, di ascoltarne i si-
lenziosi palpiti, di dar loro un volto umano... forse ci sarà più facile rispet-
tarli e conservarli per noi e per le generazioni future, forse riusciremo a 
fare nostra la forza della semplicità di questa riflessione ecologica di gre-
gory Bateson: io credo che questa massiccia congerie di minacce all’uomo 
ed ai suoi sistemi ecologici sorga da errori nelle abitudini di pensiero».
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CONCLUSIONI DEL CURATORE 

Da queste citazioni, certamente non complete, che comunque, ritengo, em-
blematiche, a conclusione di tutto ciò che hanno scritto familiari, amici e 
collaboratori, e dal filo conduttore dei miei collegamenti, sono convinto si 
possa ricavare il pensiero di Stefano in tutti i campi della vita associativa 
e lavorativa nei quali ha operato con impegno e passione, lasciando la sua 
impronta indelebile. Mi piace ora concludere questa mia fatica con una ci-
tazione dal poeta Cantore delle Alpi, il chiavennasco Giovanni Bertacchi, 
che sicuramente Stefano avrebbe gradito.

Precetto

il carro oltre passò, d’erbe ripieno,
e ancor ne odora la silvestre via.
anima, sappi far come quel fieno;
Lascia buone memorie, anima mia. 

•
Caro Stefano,

quando il Consiglio Direttivo della Fondazione ha ritenuto di affidarmi 
l’incarico di curare una pubblicazione a tuo ricordo, l’ho accettato come un 
impegno da assolvere nei tuoi confronti dopo che, per tanti anni, avevamo 
lavorato fianco fianco nel campo della montagna. Ora che ho portato a 
termine il mio compito e che ho avuto modo di scoprire anche altri aspetti 
della tua personalità, spero che quest’opera serva a ricordare anche a tanti 
amici e collaboratori la complessità e il valore di tutto ciò che hai compiuto e 
che ci hai lasciato in eredità. Questa raccolta di scritti vuole essere un dove-
roso ricordo della tua vita e della tua opera negli svariati settori in cui ti sei 
cimentato. Da parte di noi della Fondazione Luigi Bombardieri, e mia in 
particolare, da quando l’abbiamo ideata, non c’è mai stata alcuna volontà 
di esaltazione o di celebrazione nei tuoi confronti. Tutti coloro che hanno 
contribuito a questa pubblicazione hanno scritto dei loro rapporti con te, ri-
cordandoti come amici e come collaboratori, riportando obiettivamente ciò 
che hai fatto e il tuo pensiero. L’intento è stato quindi quello di non dimen-
ticare la traccia che hai lasciato. Confido nella tua comprensione per ciò che 
non è stato scritto, ma soprattutto per quello che io e tanti amici abbiamo 
ricordato di te, se non fosse stato di tuo gradimento, considerata la tua ben 
nota riservatezza. Perdonaci, ma noi della Fondazione Bombardieri, cui tu 
tenevi tanto, e, in primis, il presidente, l’abbiamo sentito come un dovere da 
compiere nei tuoi confronti per ciò che hai saputo dare a tutti noi.
E prego Dio, “il Signore delle cime”: «...lascialo andare sulle tue montagne».
Excelsior!
Ciao, Guido
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STEFANO TIRINZONI
Sondrio, 19 febbraio 1949 / 29 aprile 2011

Curriculum

diplomato al Liceo Classico “g. Piazzi” di Sondrio nel 1967, laureato in 
architettura presso il Politecnico di milano nel 1972.

Carriera professionale

architetto, libero professionista dal 1972.
membro effettivo dell’istituto nazionale di urbanistica dal 1974.
Segretario dell’ordine degli architetti della provincia di Sondrio dal 1980 
al 1984, Presidente dal 1984 al 1986.
membro della Commissione Provinciale per l’ambiente naturale della 
provincia di Sondrio dal 1991 al 1996.
membro della Commissione per il Centro Storico del Comune di Sondrio 
dal 1982 al 1986 e Presidente dal 1987 al 1990.
membro del CoreCo (Comitato regionale di Controllo sugli atti degli 
enti Locali) dal 1986 al 1993.
Coredattore del Piano Territoriale di Coordinamento Provinciale di Son-
drio (PTCP).

Nel FAI (Fondo per l’Ambiente Italiano)

Fondatore della delegazione di Sondrio del Fondo per l’ambiente italia-
no nel 1985 e Capo delegazione dal 1985 al 2002.

Nel CAI (Club Alpino Italiano)

Consigliere della Sezione Valtellinese di Sondrio dal 1980 al 1984, Presi-
dente dal 1984 al 1991.
Consigliere Centrale del Club alpino italiano dal 1986 al 1987, referente 
della Commissione Centrale Scuole di alpinismo e Scialpinismo; Vice Se-
gretario generale dal 1988 al 1990.
Componente del Comitato di Presidenza generale dal 2001 al 2004.
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membro della Commissione Centrale per la Tutela dell’ambiente mon-
tano del Cai (CTam) e della Commissione regionale Lombarda per la 
Protezione della natura alpina.
Componente del Consiglio direttivo del Consorzio del Parco nazionale 
dello Stelvio, nominato dal ministro dell’ambiente, su segnalazione del 
Cai, dal 1995 al 2001.
membro del Consiglio direttivo di assomidop - mostra internazionale 
dei documentari sui Parchi - dal 1998 al 2002.

Nell’UIAA (Unione Internazionale delle Associazioni Alpinistiche).

membro della Commissione “access and conservation” dal 1999 al 2008 
e Componente del “management committee” dal 2008 al 2011.

Nella Fondazione Luigi Bombardieri

Triumviro dal 1993 al 1998; Presidente dal 1998 al 2011.

Nel Lions Club

Socio del L.C. masegra dal 1992 al 1996;
Socio del L.C. Sondrio Host dal 1997 al 2011.
Presidente dal 2005 al 2006;
Presidente della Commissione “Premio Sertoli Salis” dal 2004 al 2011.

Altro

membro del Comitato istitutivo del Parco regionale delle orobie dal 
1982 al 1984.
membro del Consiglio di amministrazione e del Comitato esecutivo 
dell’ente Provinciale del Turismo di Sondrio dal 1984 al 1987.
membro della Commissione Provinciale per la tutela delle bellez-
ze naturali di Sondrio, nominato dal Consiglio regionale Lombardo, 
dal 1999 al 2011.
Componente del Comitato Tecnico della SeV - Società economica Val-
tellinese dal 2007 al 2011.
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FONDAZIONE LUIGI BOMBARDIERI 

Luigi Bombardieri nacque a milano il 10 giugno 1900; ragioniere, 
svolse la sua attività professionale presso la Banca d’italia e poi presso 
la Cassa di risparmio delle Provincie Lombarde, filiale di Sondrio, dove 
divenne direttore nel 1948.

appassionato alpinista, fu consigliere della Sezione Valtellinese del 
Cai dal 1924, Vicepresidente dal 1933 e Presidente dal 1937 al 1946.

ebbe particolarmente a cuore l’ampliamento della Capanna marinelli, 
tant’è che dopo la sua morte il rifugio venne intestato anche a suo nome.

inventore del famoso arpione roseg (chiodo semitubolare da ghiac-
cio), antesignano della scuola di alpinismo e di sci alpinismo, aveva in 
mente di sviluppare il soccorso alpino con l’impiego degli elicotteri.

Proprio tale sua idea fu la causa della morte. il 28 aprile 1957, con il 
pilota Secondo Pagano, stava salendo, a bordo di un “Samba 23”, al rifu-
gio marinelli, per dimostare il possibile e utile impiego degli elicotteri in 
azioni di soccorso, quando il velivolo urtò contro il cavo della teleferica 
e precipitò. i resti dell’elicottero sono ancora visibili nel vallone della Ve-
dretta di Caspoggio, sulla via che porta alla marinelli.

Celibe e senza eredi diretti, Luigi Bombardieri, con un testamento 
olografo depositato presso il notaio giuseppe Lavizzari e consegnato in 
copia al prof. amedeo Pansera, lasciò tutto il suo cospicuo patrimonio 
alla Sezione Valtellinese del Cai, con lo scopo che venisse creata un’isti-
tuzione «che attui nel modo più opportuno un’azione di sana propaganda 
per la montagna riallacciandosi alle antiche e nobili tradizioni dei primi 
fondatori del Sodalizio in italia» e che si attivi «un Centro di educazione 
che avvii seriamente alla montagna come forgiatrice delle più nobili doti 
e dei più elevati sentimenti che rendono l’uomo, anche nella vita civile, 
veramente degno di essere chiamato tale».

Col decreto del Presidente della repubblica del 2 aprile 1959 viene 
riconosciuta la personalità giuridica della Fondazione. 

La struttura organizzativa venne stabilita dallo stesso Bombardieri nel 
poscritto del testamento:
- un triumvirato, inizialmente da lui nominato (amedeo Pansera, Bruno 

Credaro e Poliuto Tavelli), che si autogenera in modo che, ogni volta 
che si crea un vuoto (decesso, dimissioni, ecc.), gli altri due nominano 
il sostituto; il Presidente ed il vice Presidente sono nominati dal Consi-
glio all’interno del triumvirato;

- un consiglio formato da nove collaboratori, di cui sette nominati 
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dall’assemblea dei Soci della Sezione Valtellinese del Cai, uno dal Co-
mune di Sondrio ed uno dal Provveditore agli Studi della Provincia di 
Sondrio.

La Fondazione si articola in tre Sezioni, ognuna coordinata da un 
triumviro:
- Sezione educativa: storia delle alpi e dell’alpinismo in italia e nel mon-

do, Club alpino italiano, rifugi del Club alpino, letteratura alpina, bi-
blioteca.

- Sezione scientifica: fisiologia umana in rapporto all’alpinismo, minera-
logia, fauna, flora, problemi scientifici, economici e sociali interessanti 
la montagna, raccolte varie.

- Sezione Tecnica Organizzativa: topografia, alpinismo, sci, ascensioni. 
equipaggiamento alpino, soccorso alpino, pronto soccorso, premi, bor-
se di studio, cinefotografia, segnavie.

i primi triumviri individuarono la sede della Fondazione nell’immo-
bile in Sondrio, via Trieste, dove tuttora si trova e dove ha pure sede la 
Sezione Valtellinese del Cai.

nell’ormai più di mezzo secolo di attività, la Fondazione Bombardie-
ri ha intrapreso moltissime iniziative didattico-culturali (convegni, mo-
stre, pubblicazioni, ecc.), sia autonomamente che in collaborazione con la 
Sezione Valtellinese del Cai e con la Fondazione gruppo Credito Valtel-
linese, con particolare attenzione al mondo giovanile.

Tra le principali ricordiamo:
- La Sfinge alpina, incontri su volti ed immagini della montagna;
- mostra retrospettiva dedicata al pittore-alpinista Paolo Punzo;
- Pubblicazione dei volumi “Le architetture dell’anima - La montagna 

nell’arte” di Pietro Paci; “Vittorio Sella in Valtellina - 1885-86-87” a 
cura di mario Pelosi; “La Valmalenco” di Luigi Livieri; “Luigi Bombar-
dieri. una vita per l’alpinismo” curata da guido Combi; “alpi orobie 
Valtellinesi, montagne da conoscere” di guido Combi; solo per citarne 
alcuni;

- Costituzione della collezione di minerali “miotti”, conferita in como-
dato all’istituto Valtellinese di mineralogia “Fulvio grazioli”;

- realizzazione del film “L’incontro” di Vittorio moroni;
- il progetto del “museo della montagna” di Sondrio;
- il corso “Conoscere il paesaggio”, coordinato da Stefano Tirinzoni;
- il concorso “Fai conoscere il tuo paesaggio” aperto agli allievi delle 

scuole della Provincia di Sondrio;
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- il corso “il paesaggio costruito”;
- il concorso “il paesaggio costruito” aperto agli allievi delle scuole della 

Provincia di Sondrio;
- La partecipazione al Festival “La magnifica Terra”;
- il progetto “La scuola va in montagna” dedicato alle quarte classi delle 

scuole superiori, con un soggiorno di quattro giorni in un rifugio con 
lezioni tematiche sulla montagna e gite nei dintorni del rifugio.

La Scuola di alpinismo, istituita dal consiglio direttivo della Sezione 
Valtellinese del Cai nel 1960, è stata intitolata a Luigi Bombardieri, come 
pure, successivamente, la scuola di Sci alpinismo e la Scuola di alpinismo 
giovanile.

L’attuale composizione della Fondazione è la seguente:

Presidente
angelo Schena Triumviro

Vice Presidenti
Luciano Cassinerio Triumviro
Benedetto abbiati Triumviro

Consiglieri
Simon Pietro Picceni di nomina del Provveditorato agli Studi
Cristina Pedrana di nomina del Comune di Sondrio
giuseppina Bertoletti di nomina Cai
giancarlo Boschetti di nomina Cai
guido Combi di nomina Cai
ivan Fassin di nomina Cai
massimo gualzetti di nomina Cai
Franco gugiatti di nomina Cai
Cristina menesatti di nomina Cai

Per maggiori informazioni rimandiamo al volume “Luigi Bombardie-
ri, una vita per l’alpinismo”, edito dalla Fondazione nel 2007 e stampato 
dalla Tipografia Bettini di Sondrio, in occasione del 50° anniversario della 
scomparsa di Luigi Bombardieri. 

Fondazione Luigi Bombardieri 
Sede: via Trieste 27 - 23100 Sondrio
email: info@fondazionebombardieri.it
www.fondazionebombardieri.it
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